“他以前……去打壞人。每次回來(lái)，就給我帶這個(gè)?！彼f(shuō)“壞人”兩個(gè)字時(shí)，

語(yǔ)氣里有種超越年齡的沉重。梁晚清也學(xué)著(zhù)他的樣子蹲下，小小的身體緊挨著(zhù)他。

她伸出白嫩的食指，小心翼翼地碰了碰最亮的那顆彈殼，冰涼的觸感讓她指尖一縮。

她仰起臉，看著(zhù)林逸緊繃的側臉線(xiàn)條，由衷地說(shuō)：“你爸爸真厲害。

”林逸沒(méi)有回應這句贊美，只是沉默著(zhù)拿起那條褪色的紅繩，

在手中那顆最亮的彈殼上笨拙地纏繞了一圈，打了一個(gè)小小的結，

像在給一位沉默的戰士系上一枚小小的、無(wú)形的勛章。然后，他抬起頭，

黑沉沉的眼睛望向梁晚清，帶著(zhù)一種奇異的專(zhuān)注：“你喜歡竹葉嗎？”“喜歡呀！

”梁晚清用力點(diǎn)頭，伸手接住一片打著(zhù)旋兒落下的青翠竹葉。

“那……”林逸的聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的期冀，“等它開(kāi)花的時(shí)候，

我送你一顆會(huì )開(kāi)花的彈殼?！绷和砬鍝溟W著(zhù)大眼睛，歪著(zhù)頭，一臉困惑：“竹葉不會(huì )開(kāi)花呀？

我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)它開(kāi)過(guò)花?！薄皶?huì )的?！绷忠莸纳袂楫惓ＵJ真，仿佛在陳述一個(gè)顛撲不破的真理，

“我爸爸說(shuō)過(guò)的，只要有人一直等，一直等……它就會(huì )開(kāi)?！绷和砬蹇粗?zhù)他篤定的樣子，

忽然笑彎了眼，那笑容像碎金子灑在陽(yáng)光里。

她展開(kāi)手里那張皺巴巴的煙盒紙——那是她的飛機殘骸。她用小小的指甲，

在那粗糙的紙面上，一筆一劃，

用力地劃下兩行歪歪扭扭的字：——[小草圖案]人當歸即好。她不會(huì )寫(xiě)復雜的“良”字，

便畫(huà)了一棵稚嫩的小草代替。寫(xiě)完，她仔細地將煙盒紙重新折好，恢復了紙飛機的形狀，

鄭重地遞給林逸：“那你也得等到我回來(lái)找你玩！”林逸接過(guò)那架承載著(zhù)約定的小飛機，

指尖在煙盒紙粗糙的紋理上停頓了一下。他小心翼翼地揭開(kāi)餅干盒，將它端正地放在最底層，

壓在那只藍鳳蝶標本下面。然后，他蓋上盒蓋，捧起旁邊干燥松軟的腐殖土，

一層層、仔細地覆蓋在鐵盒上，最后又用大把新鮮的竹葉輕輕掩埋。整個(gè)過(guò)程中，

他的動(dòng)作緩...