忽然想起老周臨終前在圖紙上畫(huà)的小標記，原來(lái)他早把對女兒的牽掛藏在了設計里。

四、沒(méi)能守護的朋友陳陽(yáng)的訃告發(fā)在同學(xué)群里時(shí)，霍思寒正在國外考察。

群里的消息一條接一條，有人說(shuō)他是喝酒喝死的，有人說(shuō)他欠了高利貸，霍思寒盯著(zhù)屏幕，

手指在“撥打語(yǔ)音”按鈕上懸了很久，最終還是放下了手機。

他們曾是穿一條褲子長(cháng)大的兄弟。高中時(shí)陳陽(yáng)替他背了記過(guò)處分，

大學(xué)時(shí)他幫陳陽(yáng)追過(guò)隔壁系的女生，工作后陳陽(yáng)開(kāi)了家小飯館，

每次他去都把最好的菜往他碗里塞。變故是從陳陽(yáng)妻子確診白血病開(kāi)始的，

那天陳陽(yáng)在電話(huà)里哭著(zhù)說(shuō)“我實(shí)在沒(méi)辦法了”，霍思寒打過(guò)去五十萬(wàn)，

卻在他來(lái)還錢(qián)時(shí)說(shuō)了句“不夠再跟我說(shuō)”，沒(méi)看到陳陽(yáng)攥緊的拳頭和泛紅的眼眶。

后來(lái)陳陽(yáng)很少聯(lián)系他，偶爾在朋友圈發(fā)些飯館的照片，配文都是“今日客滿(mǎn)”。

他以為日子慢慢好起來(lái)了，直到有次出差路過(guò)那片街區，才發(fā)現飯館早就關(guān)了門(mén)，

鄰居說(shuō)陳陽(yáng)為了湊醫藥費，白天送外賣(mài)晚上代駕，上個(gè)月在暴雨里出了車(chē)禍。葬禮上，

陳陽(yáng)的兒子遞給霍思寒一個(gè)筆記本，里面記著(zhù)每筆借款的還款計劃，最后一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)：“思寒，

謝謝你，但我不能總靠你。等我好起來(lái)，還想跟你喝頓酒，就像小時(shí)候那樣。

”他想起最后一次見(jiàn)面，陳陽(yáng)欲言又止的樣子，想起自己總以忙為借口掛掉的電話(huà)，

忽然明白有些驕傲比貧窮更傷人。返程的飛機上，他看著(zhù)窗外的云層，

想起高中時(shí)他們躺在操場(chǎng)看星星，陳陽(yáng)說(shuō)以后要開(kāi)家有露天座位的飯館，

夏天可以喝啤酒看球賽。他拿出手機，給陳陽(yáng)的號碼發(fā)了條信息：“對不起，我來(lái)晚了。

”發(fā)送失敗的提示彈出來(lái)時(shí)，他捂住臉，第一次在陌生人面前哭得像個(gè)孩子。

五、永恒的缺口三十五歲生日那天，霍思寒獨自坐在空曠的辦公室里，

落地窗外是他設計的摩天大樓，亮如白晝的燈光映著(zhù)城市的輪廓。桌上放著(zhù)三個(gè)信封，

是他整理舊物時(shí)發(fā)現的：蘇晚畫(huà)的虞美人被裝在牛皮紙袋里，背面寫(xiě)著(zhù)...