青草的氣味濃烈得刺鼻，遠不如記憶里易水河畔的寒風(fēng)凜冽，那風(fēng)是帶著(zhù)鐵銹和冰碴的味道，能刺穿骨髓。此刻，這濃郁的、帶著(zhù)泥土腥氣的青草香，卻像一層粘稠的油膜糊住了他的意識。牛兒——或者說(shuō)，困在這副沉重皮囊里的張天落——甩了甩頭，試圖驅散這令人窒息的氣息。沉重的牛角牽扯著(zhù)脖頸肌肉，每一次晃動(dòng)都帶來(lái)酸澀的脹痛，無(wú)情地提醒著(zhù)他這荒誕得令人發(fā)指的現實(shí)。那根粗糙的麻繩，深深勒進(jìn)他敏感的鼻中隔，每一次呼吸都伴隨著(zhù)摩擦的刺痛，繩子的另一端，攥在一只枯瘦卻異常穩定的手里——那是李耳，老子，傳說(shuō)中的圣人，此刻卻成了他荒誕命運的牧者。
“哞——”
一聲渾濁的低鳴，帶著(zhù)無(wú)盡的無(wú)奈和自嘲，從他寬闊的胸腔里擠出。放棄掙扎，坦然赴死，結果就是變成一頭牛？這命運的“幽默感”真是厲害到了極致。他認命地嚼著(zhù)口中干澀的草料，巨大的臼齒機械地研磨著(zhù)，唾液混合著(zhù)被壓榨出的青草汁液，在口腔里彌漫開(kāi)一種單調得令人絕望的、帶著(zhù)土腥氣的苦澀。時(shí)間？空間？意識的存在與消亡？這些宏大而虛無(wú)的問(wèn)題，此刻都被一個(gè)更具體、更迫切的困擾所取代——屁股上那只揮之不去的、嗡嗡作響的蒼蠅！它精準地落在尾椎附近一塊敏感的皮膚上，每一次盤(pán)旋和降落都像一根細小的針，刺入他本就煩躁不堪的神經(jīng)。
老子走在前面，步履從容，仿佛腳下的崎嶇山路是平坦的康莊大道。那根磨得光滑的竹杖，點(diǎn)在泥土和碎石混雜的路面上，發(fā)出輕微而規律的“篤篤”聲，像某種古老的計時(shí)器，敲打著(zhù)張天落混沌的時(shí)光。自從那天在草地上，“目睹”了荊軻刺秦那場(chǎng)慘烈戲劇的每一個(gè)細節——太子丹眼中深不見(jiàn)底的絕望，秦舞陽(yáng)指尖無(wú)法抑制的顫抖，荊軻擦拭匕首時(shí)鋒刃反射出的、足以?xún)鼋Y靈魂的冷光——張天落就陷入了更深沉的沉默。那些畫(huà)面太過(guò)真實(shí)，如同親歷，每一次呼吸都帶著(zhù)易水寒風(fēng)的凜冽和秦宮大殿的血腥。過(guò)往輪回的碎片，在牛腦混沌的底色下，反而呈現出一種殘酷的清晰。
“牛兒，今日腳程快些?！崩献油蝗婚_(kāi)口，聲音并非通過(guò)空氣振動(dòng)，而是直接、清晰地在他的意識深處響起，平和卻不容置疑，“前方有座山，山勢陡峻，日落前需翻過(guò)去?！?/p>
張天落抬起沉重的牛眼，濃密睫毛下的視野有些模糊，但仍能看清遠處那道逐漸升起的、青灰色的巨大屏障。他下意識地想反駁，想質(zhì)問(wèn)憑什么一頭牛要配合這趕路的節奏，喉嚨里卻只滾出一股帶著(zhù)濃厚青草味的、濕熱的鼻息。作為一頭牛，他甚至連表達拒絕的權利都被剝奪了，只剩下生理性的反應。
“你心中仍有怨氣?！崩献宇^也不回，仿佛后腦勺也長(cháng)了眼睛，能洞悉他靈魂的褶皺?？菔莸氖种钢皇禽p輕拽了拽韁繩，那力道不大，卻像直接拉扯著(zhù)他的心弦，“怨氣如繭，層層纏繞，終是自縛而已?！?/p>
張天落在意識里發(fā)出一聲無(wú)聲的咆哮。怨氣？他當然有怨氣！這滔天的怨氣幾乎要撐破這具牛軀！莫名其妙被卷入刺秦的死局，莫名其妙一次次體驗死亡的冰冷與復活的虛無(wú)，現在又莫名其妙變成了一頭任人牽引的牲畜！這誰(shuí)能沒(méi)怨氣？這怨氣如同滾燙的巖漿，在他龐大的身軀里奔騰沖撞，卻找不到出口，只能灼燒他自己。
“萬(wàn)物皆有其理，牛有牛道，人有人途?！崩献拥脑?huà)語(yǔ)依舊不疾不徐，像山澗清泉流過(guò)卵石，“你執念于人身，故而深陷泥淖，徒增痛苦?！?/p>
“那我該怎么不痛苦？！”張天落在意識中怒吼，每一個(gè)字都帶著(zhù)火星，“開(kāi)開(kāi)心心吃草？歡歡喜喜犁地？對著(zhù)這蒼蠅搖尾乞憐嗎？！”
老子沒(méi)有立即回答。他們走到一條蜿蜒于山腳的小溪邊。溪水清澈見(jiàn)底，在午后斜陽(yáng)的照耀下，水流撞擊著(zhù)卵石，碎成千萬(wàn)片跳躍的金箔，閃爍著(zhù)迷離的光。老子松開(kāi)韁繩，示意牛兒飲水。
張天落順從地低下頭，巨大的頭顱陰影覆蓋了水面。波光粼粼中，映出一張他無(wú)比陌生又無(wú)比真實(shí)的巨大牛臉——青灰色的粗糙皮毛，濕漉漉的黑色鼻頭噴著(zhù)白氣，最刺目的是那雙眼睛，鑲嵌在這張牲畜的面孔上，卻盛滿(mǎn)了屬于人類(lèi)的、深不見(jiàn)底的痛苦、迷茫和憤怒。這巨大的反差讓他胃里一陣翻攪。他猛地別開(kāi)頭，仿佛被水中的倒影灼傷了，粗壯的脖頸肌肉繃緊，發(fā)出沉悶的骨節摩擦聲。
“你看，”老子不知何時(shí)已蹲在溪邊，伸出一只枯瘦的手，掬起一捧清水。那水在他掌心聚成一個(gè)小小的水洼，映著(zhù)天空的碎片，“水在掌中，是水非水？”
張天落茫然地看著(zhù)那捧水，不明白這老頭又在打什么啞謎。
“水在溪中，奔流不息，是水非水？”老子繼續道，手指微微分開(kāi)，清澈的水流立刻從指縫間漏下，滴回溪流，激起一圈小小的漣漪，瞬間消失無(wú)蹤?！八牒碇?，滋養身心，是水非水？”
“你到底想說(shuō)什么？！”張天落被這玄乎的問(wèn)題弄得更加煩躁，巨大的蹄子不安地刨著(zhù)濕潤的泥土，留下深深的印痕。
老子從容地站起身，輕輕拍打了一下青布道袍上并不存在的塵土，目光平靜地落在張天落身上：“形骸如掌中水，溪中水，喉中水，聚散流轉，變化萬(wàn)千。形可變，神常在。你是牛是人，執著(zhù)于這皮囊之相，又有何根本區別？”
張天落徹底愣住了。這個(gè)問(wèn)題太過(guò)簡(jiǎn)單，卻又太過(guò)深邃，像一把無(wú)形的鑰匙，輕輕插進(jìn)了他意識深處那扇銹死的門(mén)。他低下頭，第一次不是帶著(zhù)厭惡，而是帶著(zhù)一種審視的目光，看著(zhù)自己健壯龐大的牛軀——粗壯如柱的四蹄穩穩踏在地上，厚實(shí)的肩胛肌肉蘊含著(zhù)力量，分叉的蹄子踩在泥濘中……如果拋開(kāi)這青灰色的皮毛和犄角，在這具身體里感知、思考、痛苦、憤怒的那個(gè)東西……難道不是“張天落”本身嗎？這個(gè)“我”的本質(zhì)，是否真的被這牛身所定義？
“走吧?！崩献又匦?tīng)科痦\繩，聲音里似乎多了一絲難以察覺(jué)的溫和，“前方，有人在等我們?！?/p>
他們沿著(zhù)溪流向上游走去。溪水聲潺潺，山風(fēng)掠過(guò)林梢。張天落驚訝地發(fā)現，自己的步伐竟比之前輕快了些許。不是因為飲下的溪水，更像是老子那番關(guān)于“形神”的話(huà)語(yǔ)，如同一股無(wú)形的清風(fēng)，吹進(jìn)了他意識深處那間堆滿(mǎn)怨懟的屋子，讓某個(gè)沉重的、銹死的結，悄然松動(dòng)了一絲縫隙。
山路越來(lái)越陡，嶙峋的怪石從土里探出頭，路變得狹窄崎嶇。張天落（牛）的呼吸變得粗重如風(fēng)箱，每一次抬蹄都牽扯著(zhù)大塊肌肉。作為一頭健壯的耕牛，爬坡本不該如此費力。但這具身體里困著(zhù)的是一個(gè)習慣了直立行走、用精巧工具而非蠻力的人的意識。那種靈魂與軀殼的不協(xié)調感，如同穿著(zhù)不合腳的沉重鐵鞋，讓每一步都格外笨拙、耗神。反觀(guān)老子，那看似一陣風(fēng)就能吹倒的瘦弱身軀，卻如履平地，竹杖點(diǎn)在石階上，發(fā)出清脆的“嗒嗒”聲，節奏絲毫不亂。那瘦弱的身軀里，仿佛蘊藏著(zhù)深不可測的能量，與這巍巍群山融為一體。
“歇息片刻?！崩献釉谝粔K巨大、平坦的巖石旁停下，巖石的陰影帶來(lái)短暫的清涼。他從腰間解下那個(gè)油光發(fā)亮、飽經(jīng)歲月的小葫蘆，拔開(kāi)塞子，自己先啜飲了一小口，喉結微動(dòng)。然后，他竟將葫蘆口遞到了牛嘴邊。
一股奇異而復雜的草木清香混合著(zhù)淡淡的酒氣（或者說(shuō)某種發(fā)酵的藥味）飄散出來(lái)。張天落猶豫了，牛眼警惕地看著(zhù)那葫蘆口。但體內翻騰的疲憊和那莫名的香氣最終占了上風(fēng)。他伸出粗糙寬厚的舌頭，小心翼翼地舔了舔葫蘆口。一股辛辣中帶著(zhù)甘冽回甘的液體滑入喉嚨，瞬間在龐大的胸腔里燃起一團溫暖的火，迅速擴散到四肢百骸。這不是普通的酒，更像是由無(wú)數珍奇藥草精華淬煉的瓊漿，帶著(zhù)一種奇異的生命力，沖刷著(zhù)他因抗拒而緊繃的筋骨和混亂的精神。
“此物可助你調和身心?！崩献邮栈睾J，重新塞好，目光卻越過(guò)張天落的牛背，投向遠處云霧繚繞、若隱若現的山巔，語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的鄭重，“再行半日，便是函谷關(guān)?！?/p>
函谷關(guān)！
這三個(gè)字如同驚雷，在張天落的意識中炸響！牛耳朵猛地豎起，肌肉瞬間繃緊。歷史的碎片在他混亂的記憶中翻騰——老子西出函谷關(guān)，留下五千言《道德經(jīng)》，而后紫氣東來(lái)，不知所蹤！難道…難道此刻，他正被牽引著(zhù)，走向這個(gè)決定華夏思想流向的關(guān)鍵節點(diǎn)？而他，一頭牛，竟成了這歷史性一幕的見(jiàn)證者…或者說(shuō)，參與者？
“你…你要出關(guān)？”張天落在意識中急急問(wèn)道，一種前所未有的緊張攫住了他，心臟在厚實(shí)的胸腔里擂鼓般跳動(dòng)。如果老子真的在函谷關(guān)留下真言然后飄然而去，那么他——這個(gè)被困在牛身里的、不斷輪回的異數——會(huì )怎樣？是跟著(zhù)老子踏入未知，徹底結束這無(wú)盡的循環(huán)？還是被遺棄在這片時(shí)空，繼續做一頭懵懂的牛，等待下一次不知何時(shí)、不知何地的輪回重啟？
“你擔心的太多了，牛兒?！崩献臃路鹉茌p易穿透他紛亂的思緒，聲音依舊平靜，帶著(zhù)洞察一切的淡然，“未來(lái)尚未至，過(guò)去已逝去，如指間流沙，不可把握。唯有當下，你蹄下所踏的土地，你鼻中所嗅的山風(fēng)，你眼中所見(jiàn)的云霞，才是真實(shí)不虛?！?/p>
“牛兒，”老子突然停下腳步，在一塊突出的山巖前轉過(guò)身。夕陽(yáng)的金輝勾勒著(zhù)他清癯的側影，他的目光深邃如古井寒潭，直直地望進(jìn)張天落那雙充滿(mǎn)困惑、掙扎與一絲隱秘期待的牛眼，“函谷關(guān)將至，你有何打算？”
“我？”張天落巨大的身軀微微一震，這個(gè)問(wèn)題太過(guò)直接，太過(guò)突然，像一塊巨石投入他剛剛因“調和”而稍有平復的心湖，“我能有什么打算？我現在只是一頭牛！一頭被你牽著(zhù)走的牛！”意識里的聲音充滿(mǎn)了苦澀和無(wú)力。
“牛亦可選擇?！崩献拥穆曇舨桓?，卻帶著(zhù)一種不容置疑的力量，仿佛在闡述天地間最樸素的真理，“隨我出關(guān)，踏入茫茫未知；或留在此界，歸于山野牛群。去留，皆在你一念之間?！?/p>
張天落沉默了。沉重的牛頭低垂下去，巨大的陰影籠罩著(zhù)地面。選擇？這個(gè)奢侈的詞對他這個(gè)被命運反復戲弄的棋子而言，顯得如此陌生又沉重。出關(guān)意味著(zhù)什么？是徹底擺脫輪回的希望，還是墜入更深的、連形態(tài)都無(wú)法維持的虛無(wú)？留下又意味著(zhù)什么？是接受做一頭無(wú)知無(wú)覺(jué)的牛，在這片天地間默默終老，還是等待下一次輪回的召喚，再次經(jīng)歷那無(wú)盡的痛苦？如果出關(guān)后老子真的如同歷史記載般消失，他這頭“特殊的?！?，又將何去何從？是繼續做一頭牛，還是……回到那永無(wú)止境的輪回起點(diǎn)？
“我…我不知道?！彼罱K抬起頭，牛眼中是純粹的迷茫和掙扎，意識里的聲音帶著(zhù)疲憊的誠實(shí)，“我想結束這輪回，我做夢(mèng)都想！但我不知道怎么做才是對的，我不知道選擇哪條路才能通向那個(gè)‘結束’……” 他頓了頓，巨大的牛眼中閃過(guò)一絲深切的痛苦，“我甚至不知道，‘結束’本身，是否真的存在?！?/p>
老子微微頷首，深邃的目光中似乎掠過(guò)一絲了然，仿佛早已洞悉了他所有的糾結：“執著(zhù)于‘結束’，亦是執著(zhù)，如同困獸追逐自己的尾巴。輪回如環(huán)，無(wú)始無(wú)終，本無(wú)需要打破的牢籠。唯有放下對‘結束’的執著(zhù)，放下對‘形態(tài)’的執著(zhù)，放下對‘自我’的執著(zhù)，方得真自在?！?/p>
“放下？”張天落咀嚼著(zhù)這個(gè)詞，巨大的牛嘴里發(fā)出含糊的聲響，意識里的苦笑幾乎溢出，“放下我的記憶？放下我作為張天落的身份？放下我身而為人的一切感知和情感？像一塊石頭那樣無(wú)知無(wú)覺(jué)嗎？那和‘結束’又有什么區別？” 他感到一種冰冷的恐懼，仿佛放下這些，他就真的不復存在了。
“水入大海，失其涓滴之形，卻得其浩瀚之廣?！崩献記](méi)有直接回答他的恐懼，而是抬起枯瘦的手指，指向遠處云霧繚繞、峰頂隱現白雪的山巒。夕陽(yáng)的余暉將雪頂染成一片瑰麗的金紅，“你可見(jiàn)那山頂之雪？雪融為水，水化為氣，氣升騰凝為云，云翻涌降而為雪。形態(tài)萬(wàn)變，周流不息，然其本質(zhì)——那清冷、澄澈、滋養萬(wàn)物的水性，何曾更改？何曾消亡？”
張天落不由自主地順著(zhù)他手指的方向望去。那巍峨的山峰在暮靄中顯得莊嚴而神秘。突然，他感到一陣強烈的眩暈襲來(lái)。那些繚繞在山巔的云霧，在他眼中開(kāi)始劇烈地扭曲、變形，仿佛擁有了生命！云霧翻涌間，竟化作了無(wú)數張他熟悉又恐懼的面孔——白部那永遠帶著(zhù)一絲玩味的笑容，荊軻訣別時(shí)染血的決絕，清寧眼中破碎的淚光，嬴政深不可測的帝王威儀，甚至還有封未寸那模糊卻又糾纏不清的身影……他們如同鬼魅的幻影，在翻騰的云海中閃現、交織、扭曲，發(fā)出無(wú)聲的吶喊，又迅速消散無(wú)蹤。更令他魂飛魄散的是，他感到自己的意識——那個(gè)被困在牛身里的“張天落”——正在被一股無(wú)形的力量拉扯、擴散！仿佛要掙脫這具沉重的皮囊，融入那無(wú)邊的云霧、凜冽的山風(fēng)、腳下沉默的大地……成為這天地間一個(gè)微不足道、失去自我的粒子！
“不——！”一股源自靈魂最深處的驚恐瞬間淹沒(méi)了他！他發(fā)出一聲凄厲的、不似牛鳴的嘶吼，龐大的身軀不受控制地猛然后退幾步，四蹄在碎石斜坡上打滑，險險摔倒。山石滾落的聲音驚起林中飛鳥(niǎo)?！拔也灰?！我不要變成什么‘本質(zhì)’！我就是我！我是張天落！” 意識中的咆哮充滿(mǎn)了對徹底湮滅的恐懼。
就在他即將失控墜下山坡的瞬間，一只枯瘦卻蘊含著(zhù)難以想象力量的手，穩穩地按住了他因恐懼而劇烈顫抖的牛頸。一股熟悉的、溫和而浩瀚的力量，如同春日暖陽(yáng)，又如深海暗流，瞬間涌入他混亂的識海和緊繃的軀體。那股拉扯他意識消散的力量被這溫暖的力量包裹、安撫，那種可怕的擴散感如同退潮般迅速消退。
“無(wú)人要你消失?！崩献拥穆曇糁苯釉谒庾R最深處響起，帶著(zhù)一種奇異的撫慰力量，驅散著(zhù)恐懼的陰霾，“只是讓你‘看到’，那更大的‘自己’，那并非囚禁于一身一形、亦非拘泥于一念一執的‘真我’。你非此牛，亦非彼人；你即是此牛，亦是彼人；你更是那流云，那飛鳥(niǎo)，那山石，那溪水……萬(wàn)有皆備于你，你亦在萬(wàn)有之中?！?/p>
張天落大口喘著(zhù)粗氣，如同剛剛逃離溺斃的邊緣，厚實(shí)的胸腔劇烈起伏，汗水浸濕了頸部的毛發(fā)。他驚魂未定地看著(zhù)眼前這個(gè)枯瘦的老人，那雙平靜的眼眸深處，仿佛蘊藏著(zhù)整個(gè)宇宙的星辰大海：“你…你到底是什么人？” 這個(gè)疑問(wèn)，超越了時(shí)空，直指存在本身。
老子微微一笑，那笑容純凈如赤子，又深邃如古井，映照著(zhù)漫天晚霞：“我是誰(shuí)，喚作老子、李耳，亦或只是一個(gè)牧牛老叟，并不重要。名相皆為虛妄。重要的是，” 他的目光再次變得無(wú)比專(zhuān)注，仿佛要洞穿張天落靈魂最后的迷霧，“經(jīng)歷此境，你現在心中，明白了什么？”
山風(fēng)拂過(guò)，帶來(lái)松濤陣陣。張天落沉默了。巨大的牛眼低垂著(zhù)，長(cháng)長(cháng)的睫毛掩蓋了其中的波濤洶涌。時(shí)間仿佛在此刻凝固，只有那“篤篤”的竹杖聲和粗重的牛喘在暮色中交織。良久，他緩緩抬起頭，牛眼中的狂暴、怨恨和極度的恐懼如同潮水般退去，留下一種近乎疲憊的澄澈。他的聲音在意識中響起，低沉而緩慢，卻帶著(zhù)一種前所未有的清晰：
“我明白了…我一直…一直在抗拒?？咕芩劳?，用盡每一次輪回的力氣去掙扎求生；抗拒輪回，把這無(wú)盡的循環(huán)當作最深的詛咒和最想打破的囚籠；甚至抗拒變成牛的事實(shí)，把這副身體當作奇恥大辱，當作命運的又一次嘲弄……” 他頓了頓，仿佛在細細體會(huì )這遲來(lái)的領(lǐng)悟，“這種抗拒，就像用頭去撞一座無(wú)形的山，撞得頭破血流，山卻紋絲不動(dòng)。它沒(méi)有改變任何結果，只讓我在每一次撞擊中，承受了加倍的痛苦和絕望?？咕鼙旧?，成了我痛苦最深的根源?！?/p>
老子靜靜聽(tīng)著(zhù)，布滿(mǎn)皺紋的臉上，那抹贊許的微笑如同投入古井的石子，漾開(kāi)欣慰的漣漪。他輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有言語(yǔ)，但這無(wú)聲的肯定比任何話(huà)語(yǔ)都更有力量。
“走吧?！崩献釉俅螤科痦\繩，聲音平和如初，“日落之前，函谷關(guān)的城樓，當可見(jiàn)了?！?/p>
一人一牛，重新踏上山路。夕陽(yáng)將他們的影子長(cháng)長(cháng)地投射在身后的山坡上，如同兩個(gè)跨越時(shí)空的剪影，緩緩向著(zhù)那座矗立在歷史隘口、也矗立在命運轉折點(diǎn)的雄關(guān)移動(dòng)。關(guān)城的輪廓在漸濃的暮色中越來(lái)越清晰，古老的城墻在夕照下泛著(zhù)滄桑而厚重的光澤。張天落邁動(dòng)著(zhù)沉重的牛蹄，卻感到一種奇特的平靜，如同風(fēng)暴過(guò)后的海面，雖然疲憊，卻不再有驚濤駭浪的翻攪，正在逐漸取代那些積壓已久的焦躁、怨恨和恐懼。老子的箴言，那掌中之水，山頂之雪，還有那差點(diǎn)將他吞噬卻又被拉回的“萬(wàn)有皆備”的體驗，如同潺潺溪水，開(kāi)始沖刷他意識中板結的淤泥。函谷關(guān)的輪廓在望，那不僅是地理的關(guān)口，更像一道橫亙在他心靈深處的門(mén)。門(mén)后是未知，但此刻，那未知帶來(lái)的不再是純粹的恐懼，還夾雜著(zhù)一絲……放下重負后、近乎虛脫的釋然。