林野盯著(zhù)桌上那袋淺烘咖啡粉看了五分鐘，指尖反復蹭過(guò)袋口的細繩——那根繩子和蘇曉帆布包上的抽繩材質(zhì)一模一樣，都是磨得發(fā)軟的棉線(xiàn)。前兩晚他總做噩夢(mèng)，夢(mèng)里全是風(fēng)鈴纏著(zhù)碎發(fā)的畫(huà)面，今早起來(lái)頭沉得厲害，鬼使神差地，竟想沖杯咖啡提提神。
水壺燒開(kāi)的聲音拉回思緒，他撕開(kāi)咖啡粉的包裝袋，淺褐色的粉末簌簌落在白瓷杯里，混著(zhù)點(diǎn)極細的顆粒。林野沒(méi)在意，只當是咖啡豆磨得不夠細，滾燙的開(kāi)水沖下去，香氣瞬間漫開(kāi)，和上次在咖啡館聞到的味道分毫不差。
他捧著(zhù)杯子坐在書(shū)桌前，翻出之前的木質(zhì)書(shū)簽——就是蘇曉送的第一份禮物，煎蛋吐司的圖案在陽(yáng)光下泛著(zhù)淺淡的木紋。林野用指尖擦了擦圖案，忽然想起第三章收到的那封讀后感，還有信里夾著(zhù)的碎發(fā)，心臟又緊了緊。
咖啡喝到只剩杯底時(shí)，林野晃了晃杯子，想把剩下的粉末晃勻，卻聽(tīng)到“咔嗒”一聲輕響，像是有東西卡在杯底。他皺著(zhù)眉把杯子倒扣在紙巾上，殘留的咖啡液流下來(lái)，露出一小片皺巴巴的紙碎，沾著(zhù)褐色的咖啡漬。
“包裝紙？”林野撿起紙碎，指尖捏著(zhù)邊緣展開(kāi)——紙碎只有指甲蓋大小，上面印著(zhù)幾行字跡，雖然被咖啡泡得有些模糊，但那筆鋒、那行距，他再熟悉不過(guò)。
是他的字。
準確地說(shuō)，是他三天前丟失的《衣柜里的影子》手稿上的字。
林野的呼吸瞬間停了。他沖到書(shū)房，翻遍了書(shū)桌的抽屜、書(shū)架的縫隙，甚至連垃圾桶都倒了出來(lái)——三天前他寫(xiě)《衣柜里的影子》開(kāi)頭時(shí)，明明把手稿放在書(shū)桌上，轉身去拿鋼筆的功夫就不見(jiàn)了，他確認門(mén)窗都鎖著(zhù)，還以為是自己記錯了地方，找了兩天沒(méi)找到，只能安慰自己“可能是不小心夾在別的書(shū)里了”。
可現在，這頁(yè)手稿的碎片，卻出現在蘇曉送的咖啡粉里。
他顫抖著(zhù)把紙碎放在臺燈下，光線(xiàn)穿過(guò)紙頁(yè)，能看到上面清晰的字跡：“凌晨?jì)牲c(diǎn)，衣柜門(mén)響了一聲”——這正是《衣柜里的影子》手稿的第一句，也是他丟失的那部分內容。林野盯著(zhù)這行字，冷汗順著(zhù)后背往下流：蘇曉怎么會(huì )有他的手稿？還把碎片混進(jìn)了咖啡粉里？
他猛地想起什么，轉身翻出那個(gè)木質(zhì)書(shū)簽，翻到背面——之前他從沒(méi)注意過(guò)書(shū)簽背面，此刻湊近臺燈才看清，背面用極小的刻刀刻著(zhù)一行字，不仔細看根本發(fā)現不了。
刻的正是“凌晨?jì)牲c(diǎn)，衣柜門(mén)響了一聲”。
和紙碎上的字、和他丟失的手稿開(kāi)頭，分毫不差。
林野拿著(zhù)書(shū)簽的手開(kāi)始發(fā)抖。他把書(shū)簽和紙碎放在一起，又翻出蘇曉送的所有東西：第二封讀后感、淺烘咖啡粉的包裝袋、甚至連蘇曉寄快遞的牛皮紙盒子都找了出來(lái)。每一樣東西都很普通，可串聯(lián)起來(lái)，卻像一張無(wú)形的網(wǎng)，把他緊緊裹住。
“她到底想干什么？”林野坐在椅子上，盯著(zhù)桌上的“證據”，腦子里一片混亂。手稿是在家丟的，門(mén)窗沒(méi)破；咖啡粉是蘇曉寄的，紙碎藏在里面；書(shū)簽背面的字，又是手稿的開(kāi)頭——這絕不是巧合。
他拿起手機，點(diǎn)開(kāi)和蘇曉的聊天框，指尖懸在屏幕上很久，才敲下一行字：“你寄的咖啡粉里，怎么會(huì )有紙碎？”
消息發(fā)出去不到五分鐘，蘇曉就回復了，語(yǔ)氣和之前一樣平淡：“紙碎？可能是包裝的時(shí)候不小心蹭進(jìn)去的吧，抱歉林老師，下次我一定注意。對了，您最近是不是在寫(xiě)‘衣柜’相關(guān)的故事？我昨晚夢(mèng)到您寫(xiě)了個(gè)開(kāi)頭，好像是‘凌晨?jì)牲c(diǎn)，衣柜門(mén)響了一聲’，不知道是不是我記錯了?！?/p>
林野盯著(zhù)這條回復，只覺(jué)得渾身發(fā)冷。
她連“夢(mèng)到”的內容，都和他的手稿分毫不差。
他想追問(wèn)，想質(zhì)問(wèn)蘇曉“你怎么知道我的手稿內容”“你怎么拿到我的手稿碎片”，可指尖放在鍵盤(pán)上，卻一個(gè)字也打不出來(lái)。他沒(méi)有證據——紙碎是在咖啡粉里發(fā)現的，沒(méi)法證明是蘇曉故意放的；書(shū)簽背面的字很小，也沒(méi)法證明是蘇曉刻的；甚至連手稿丟失，都只有他自己知道。
林野把手機扔在桌上，起身走到窗邊，看著(zhù)樓下車(chē)水馬龍的街道，卻覺(jué)得自己像被困在一個(gè)透明的籠子里。蘇曉就像一個(gè)藏在暗處的影子，用最普通的東西——咖啡粉、書(shū)簽、紙碎——一點(diǎn)點(diǎn)入侵他的生活，把他的恐懼，變成她手里的道具。
他走回書(shū)桌前，把書(shū)簽、紙碎、咖啡粉包裝袋放進(jìn)一個(gè)密封袋里，鎖進(jìn)書(shū)桌最底層的抽屜。這次，他不僅擰了三圈鑰匙，還在抽屜上貼了張便利貼，用馬克筆寫(xiě)了個(gè)“封”字——他要確認，這一次，不會(huì )再有人動(dòng)他的東西。
可就在他轉身的瞬間，手機又“?！钡仨懥艘宦?。
是蘇曉的私信，只有一張圖片。
圖片里是一本筆記本，封面用深藍色棉線(xiàn)縫著(zhù)月亮圖案——和他的筆記本一模一樣。筆記本翻開(kāi)的那頁(yè)，寫(xiě)著(zhù)一行字，是蘇曉的筆跡：“下一個(gè)細節，該輪到衣柜了?！?/p>