紅嶺鄉的梅雨季節，天空總是陰沉得能擰出水來(lái)。林溪跟著(zhù)王姐深一腳淺一腳地走在通往墊背村的泥濘小路上，空氣里彌漫著(zhù)一種嗆人的石灰粉味，混雜著(zhù)雨水和泥土的氣息。鞋面上很快結了一層白乎乎的泥殼，風(fēng)一吹，細小的石粉顆粒就往鼻孔里鉆，嗆得她不住地咳嗽。
村口那塊刻著(zhù)“游山縣小香港”的石碑，早已被厚厚的粉塵覆蓋，成了灰撲撲的模樣，只能勉強辨認出輪廓。目光所及，盡是九十年代遺留的喧囂殘影——銹跡斑斑的KTV卷閘門(mén)緊閉，廢棄的錄像廳招牌歪斜著(zhù)。然而，真正主宰著(zhù)這片山坳的，是那幾家石板材廠(chǎng)持續不斷的轟鳴聲。切割石材的“滋滋”聲尖銳刺耳，伴隨著(zhù)漫天飛舞的白色石粉，將原本清澈的溪流染成一種渾濁的奶白色，水面上堆積著(zhù)厚厚的、令人不安的泡沫。
林溪舉起相機，鏡頭里的溪水像兌了劣質(zhì)奶粉，黏稠、死寂。岸邊的石頭被染成慘白，連最耐活的狗尾草都耷拉著(zhù)腦袋，蔫蔫地覆蓋著(zhù)一層白霜。她的心，也跟著(zhù)鏡頭里的畫(huà)面，一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
“林干部，你可算來(lái)了！”村支書(shū)老楊急匆匆迎上來(lái)，手里的煙卷燒到了過(guò)濾嘴也渾然不覺(jué)，眉頭緊鎖，“王鄉長(cháng)在溪那邊呢，正跟李廠(chǎng)長(cháng)吵得兇！”
順著(zhù)他指的方向，林溪看見(jiàn)溪邊圍了一群人。王鄉長(cháng)蹲在水邊，臉色鐵青，手里舉著(zhù)一個(gè)透明的取樣瓶，瓶里的水泛著(zhù)渾濁的白沫：“老李！你自己睜眼看看！縣環(huán)保局最新的檢測報告，懸浮物超標三十倍！重金屬超標！陳大爺家小孫子才五歲，腎里就查出小結石，你敢說(shuō)跟這水沒(méi)關(guān)系？！”
穿工裝的老李梗著(zhù)脖子，臉漲得通紅，聲音比切割機的噪音還響：“我開(kāi)廠(chǎng)十五年，養著(zhù)村里幾十號人吃飯！現在你說(shuō)治污就治污？一套污水處理設備幾十萬(wàn)，你給我出??？站著(zhù)說(shuō)話(huà)不腰疼！”
旁邊的陳大爺老伴拄著(zhù)拐杖，氣得渾身發(fā)抖，枯瘦的手指指著(zhù)老李：“俺當家嘅年輕時(shí)在溪里摸魚(yú)吃，都冇事！如今俺孫仔喝這水長(cháng)大，腰子里就長(cháng)石頭！你賠得起嗎？！你賠得起條命嗎？！”（注：?jiǎn)?的，冇=沒(méi)有，孫仔=孫子）
林溪默默地按下快門(mén)，記錄下奶白色的溪水、激動(dòng)的人群、王鄉長(cháng)緊蹙的眉頭。速寫(xiě)本上，“牛奶溪”三個(gè)字被她重重寫(xiě)下，旁邊標注著(zhù)“pH值超標，重金屬污染，危及健康”。
回到村部，臨時(shí)會(huì )議室里的空氣比屋外的梅雨還要悶濕凝重。王鄉長(cháng)把一疊檢測報告拍在老舊的木桌上，發(fā)出“嘭”的一聲響。張書(shū)記坐在主位，一言不發(fā)地抽著(zhù)煙，灰白色的煙圈在他頭頂盤(pán)旋。
“今天必須有個(gè)說(shuō)法！”王鄉長(cháng)聲音斬釘截鐵，翻開(kāi)筆記本，上面密密麻麻記滿(mǎn)了數據和條款，“建集中式污水處理站，預算六十萬(wàn)?？h里‘綠水青山’專(zhuān)項補貼能申請下一半，剩下的三十萬(wàn)，必須由你們二十家廠(chǎng)子按規模和利潤分攤！”
話(huà)音剛落，老李就猛地一拍桌子，震得茶杯亂響：“三十萬(wàn)？我這小廠(chǎng)一年到頭刨去開(kāi)銷(xiāo)才掙幾個(gè)錢(qián)？你這是要逼我關(guān)門(mén)！要逼幾十號人下崗！”其他幾個(gè)廠(chǎng)老板也立刻附和，議論紛紛：“就是！這不是要我們的命嗎？”“等上面撥全款再說(shuō)吧！”“誰(shuí)愛(ài)治誰(shuí)治去！”
林溪坐在角落，翻著(zhù)速寫(xiě)本，上面有她昨天走訪(fǎng)老石雕匠時(shí)畫(huà)的素描。老人布滿(mǎn)老繭的手摩挲著(zhù)即將失傳的石雕紋樣，嘆氣說(shuō)：“后生仔都嫌粉塵大，冇人肯學(xué)哩。以前溪水清亮，石雕泡在水里打磨，溫潤有光，現在……唉……”
她猶豫了一下，還是輕聲開(kāi)口，聲音在嘈雜的爭論中顯得有些微弱，卻清晰：“我昨天走訪(fǎng)，拍了些老照片，也聽(tīng)了些老話(huà)。二十年前的溪水，能一眼看到底，魚(yú)蝦成群。墊背村的石雕手藝，在周邊幾個(gè)縣都是出了名的。要是水一直這樣，不光人受不了，老祖宗傳下來(lái)的這點(diǎn)好東西，恐怕也得斷了根?！?/p>
王鄉長(cháng)立刻接過(guò)話(huà)頭，示意手下把林溪拍的老照片投在臨時(shí)掛起的幕布上：“大家都看看！這是陳大爺家珍藏的老照片！再看看現在！治污不是賠錢(qián)，是救命！是保我們墊背村的根！環(huán)保局下了最后通牒，再不徹底整改，下個(gè)月所有廠(chǎng)子一律關(guān)停查封！”
會(huì )議室瞬間安靜下來(lái)，只剩下窗外淅瀝的雨聲和粗重的呼吸聲。老李蹲在地上，猛抽著(zhù)悶煙，煙頭扔了一地。其他老板們交頭接耳，計算器按得噼啪作響，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了焦慮和算計。老楊翻著(zhù)厚厚的村志，忽然重重嘆了口氣，指著(zhù)一頁(yè)泛黃的記錄：“其實(shí)……十年前就有村民代表反映過(guò)溪水開(kāi)始發(fā)渾，反映過(guò)粉塵太大……當時(shí)……當時(shí)沒(méi)太當回事……”
林溪在畫(huà)本上快速勾勒下此刻的場(chǎng)景：爭執的人群、沉默的老板、眉頭緊鎖的鄉干部、窗外灰蒙蒙的天空。筆尖在“僵局”兩個(gè)字上狠狠畫(huà)了一個(gè)圈，力透紙背。
她知道，眼前是一道極難跨越的深溝。一邊是村民的健康和環(huán)境的未來(lái)，一邊是廠(chǎng)子的生存和現實(shí)的飯碗；一邊是政策紅線(xiàn)的步步緊逼，一邊是老板們沉重的現實(shí)顧慮。
然而，看著(zhù)王鄉長(cháng)眼中不容置疑的堅定，看著(zhù)窗外那條奄奄一息的“牛奶溪”，林溪忽然覺(jué)得，這令人窒息的僵局之中，似乎又透著(zhù)一絲微弱的、必須去抓住的光亮。
這道關(guān)，必須過(guò)。