治理墊背村“牛奶溪”的錢(qián),像是一塊沉重的巨石,壓在每個(gè)人心頭。扶貧辦的趙鵬在辦公室熬了整整三個(gè)通宵,煙灰缸堆成了小山。他把二十家廠(chǎng)子近三年的訂單、利潤、用工數反復核算比對,最終擬出一份《污染治理成本分攤明細表》,紙張邊緣都被他焦慮的手指摸得發(fā)毛。
“老李的廠(chǎng)規模最大,年利潤最高,按比例分攤一萬(wàn)八;規模最小的兩家,各攤八千。這樣相對公平?!壁w鵬把表格推到會(huì )議桌上,聲音沙啞,眼里布滿(mǎn)血絲。
老李一把抓過(guò)表格,只掃了一眼,額角的青筋就跳了起來(lái),猛地將表格拍在桌上:“憑啥我多攤?當年要不是我帶他們開(kāi)廠(chǎng),墊背村能有今天?現在倒要我當冤大頭?!”
林溪沒(méi)有加入這場(chǎng)爭吵。她背著(zhù)相機,獨自鉆進(jìn)了老李的廠(chǎng)子。切割車(chē)間里,白色的石粉像濃霧一樣彌漫,能見(jiàn)度極低。工人們戴著(zhù)厚厚的口罩,但口罩外面依舊覆蓋著(zhù)一層白灰。她拍下班組長(cháng)王哥掀起口罩喝水時(shí),那干裂起皮、沾著(zhù)白末的嘴唇。
“沒(méi)辦法,天天吃灰,喉嚨里老是卡著(zhù)東西,咳又咳不出來(lái),一個(gè)月買(mǎi)潤喉糖、止咳藥就得花不少錢(qián)?!蓖醺绲穆曇舾糁?zhù)口罩,悶悶的,帶著(zhù)無(wú)奈的疲憊。他又帶林溪去看倉庫角落,那里堆著(zhù)半人高的石粉廢料,“這些,以前圖省事,都是偷偷倒進(jìn)溪里?,F在知道不對了,可也沒(méi)地方處理,越堆越多?!?/p>
這些照片,被她精心整理成一本小小的影集。在王鄉長(cháng)組織的村民大會(huì )上,王鄉長(cháng)一頁(yè)頁(yè)翻開(kāi),聲音沉痛:“鄉親們都看看!這是老李廠(chǎng)里的真實(shí)情況!這粉塵吸進(jìn)去,是能要人命的!再不清算,咱們村的壯勞力都得倒下!”她翻到后面石雕的照片,“這是咱們村傳了幾代人的老手藝!以前靠溪水打磨,石頭都有靈性!現在水毀了,手藝也要斷送在我們這代人手里了!外地客商都說(shuō)咱們的石料好,可成品就是沒(méi)以前光潤透亮!”
臺下的人群沉默著(zhù),空氣凝重。突然,一個(gè)聲音打破寂靜:“我出三千!”是在縣城開(kāi)了家小飯館的村民張勇,“算給我家娃積福!這水再不治,下一代怎么辦?!”
仿佛一顆石子投入死水,漣漪蕩開(kāi)。初任班那幾個(gè)年輕人互相看了看,你五百我三百,很快湊了兩千塊錢(qián),塞到王鄉長(cháng)手里,眼神里是初生牛犢不怕虎的赤誠。趙鵬適時(shí)舉起一份剛剛草擬的合作意向書(shū):“縣里的建材公司說(shuō)了,只要咱們的排放達標,他們優(yōu)先采購咱們的石材,價(jià)格比現在高五個(gè)點(diǎn)!只要品質(zhì)穩定,一年就能把設備錢(qián)掙回來(lái)!”
老李捏著(zhù)那本小小的影集,看著(zhù)照片里工人蒙塵的臉和老石匠落寞的眼神,手指微微顫抖,煙頭燒到了手指才猛地驚醒。他長(cháng)長(cháng)吐出一口濁氣,像是用盡了全身力氣,啞著(zhù)嗓子:“……行!我攤一萬(wàn)八!但這銷(xiāo)路,你們得給我保證!”
治污的錢(qián)總算看到了眉目,可污水處理站選址又卡了殼。溪邊的好地都是村民的責任田,誰(shuí)愿意讓出來(lái)?王鄉長(cháng)帶著(zhù)林溪、趙鵬,再次開(kāi)始挨家挨戶(hù)做工作。走到溪邊張大叔家,還沒(méi)開(kāi)口,張大叔的老伴看著(zhù)照片里渾濁的溪水,先嘆了口氣:“俺兒子在深圳打工,每次打電話(huà)都說(shuō),啥時(shí)候家里水能變清就好了,他就能放心帶孫子回來(lái)看看。這地……俺讓了,不要補償?!?/p>
有人帶頭,其他幾戶(hù)觀(guān)望的村民也陸續松了口。土地問(wèn)題,終于在樸素的期望中得以解決。
張書(shū)記親自帶著(zhù)縣財政所的人下來(lái),現場(chǎng)辦公。他用力拍著(zhù)王鄉長(cháng)的肩膀:“環(huán)保局那邊,我去溝通!墊背村就作為咱們縣‘生態(tài)治理’的重點(diǎn)試點(diǎn),補貼優(yōu)先批!財政所先特事特辦,墊付十萬(wàn)啟動(dòng)資金,讓工程隊立刻進(jìn)場(chǎng),手續后續補!”他又對老楊叮囑:“村里公益崗位調整出兩個(gè)名額,專(zhuān)門(mén)負責污水處理站的日常維護和記錄,算給村民增加點(diǎn)收入?!?/p>
開(kāi)工那天,沉寂的溪邊前所未有地熱鬧起來(lái)。王鄉長(cháng)揮動(dòng)鐵鍬,挖下第一鍬土;張書(shū)記為沉淀池奠基碑培土;趙鵬和年輕干部們幫著(zhù)工人搬運設備、拉警戒線(xiàn);林溪和初任班的同事們在岸邊插上“保護水源,人人有責”的警示牌。老李也穿著(zhù)洗干凈的工裝,指揮廠(chǎng)里的工人給車(chē)間安裝新買(mǎi)的粉塵收集裝置,臉上沾著(zhù)灰,卻難得地有了些干勁:“這收集起來(lái)的石粉,水泥廠(chǎng)還真收!一天能賣(mài)百八十塊,夠給工人買(mǎi)點(diǎn)勞保用品了!”
最大的那場(chǎng)暴雨過(guò)后,清晨的空氣格外清冽。林溪特意早起,再次來(lái)到溪邊。雨水洗刷了空氣中的粉塵,天空呈現出久違的湛藍色。新建的沉淀池里,剛栽下的菖蒲挺立水中,葉片上的水珠在晨曦下閃閃發(fā)光。老楊帶著(zhù)幾個(gè)村民,正小心翼翼地將買(mǎi)來(lái)的鯽魚(yú)苗放入溪水中。雖然溪水還泛著(zhù)淡淡的白色,遠未達到清澈見(jiàn)底的程度,但已經(jīng)能隱約看到水底鵝卵石的輪廓,不再是那令人絕望的、死氣沉沉的“牛奶湯”。
王鄉長(cháng)站在溪邊接電話(huà),聲音洪亮,帶著(zhù)掩不住的喜悅:“張科!您有空一定再來(lái)看看!我們的水,開(kāi)始變清了!真的!”
林溪舉起相機,鏡頭里的王鄉長(cháng)眼角笑出了深深的皺紋;趙鵬正在給設備貼上維護標簽;老楊蹲在溪邊,專(zhuān)注地看著(zhù)那些小魚(yú)苗擺尾游向深處;遠處的石板材廠(chǎng)區,依稀可見(jiàn)“環(huán)保生產(chǎn)”的紅色橫幅。
她在畫(huà)本上新的一頁(yè),緩緩畫(huà)下此刻的溪流:溪水泛著(zhù)淡淡的綠意,岸邊的菖蒲初展新葉,人們忙碌的身影倒映在水面,雖不清晰,卻充滿(mǎn)了希望。她在畫(huà)頁(yè)下方,鄭重地寫(xiě)下“眾人拾柴”四個(gè)字。
筆尖落下時(shí),恰逢一束陽(yáng)光穿透云層,灑在溪面上,碎成無(wú)數片躍動(dòng)的金色光斑。風(fēng)里的石灰粉味,終于被泥土和青草的清新氣息取代。
林溪知道,治理之路漫長(cháng),未來(lái)或許還會(huì )有反復和新的挑戰。但看著(zhù)身邊這些為了同一汪清水而奔波、爭吵、又共同努力的人們,她深深地感受到:成長(cháng)從來(lái)不是獨行,而是一群人將微薄的力量匯聚成河,沖刷污濁,硬是在看似無(wú)路的困局中,共同蹚出一條希望之路。
墊背村的溪水,正和這些緩慢而堅定的努力一起,一點(diǎn)點(diǎn)恢復著(zhù)它本該有的清澈模樣。