棠記的木門(mén)被“吱呀”一聲推開(kāi)，涌進(jìn)來(lái)的人卻不是為了那一口甜糯的糖藕。
為首的是個(gè)戴著(zhù)鴨舌帽的中年男人，手里捏著(zhù)劇本，正是這部美食紀錄片的導演。
他掃視一圈古樸的店面，目光最后落在蘇晚棠身上，語(yǔ)氣帶著(zhù)不容置喙的專(zhuān)業(yè)性：“蘇小姐，準備一下，我們補拍傳承儀式?！?/p>
傳承儀式？蘇晚棠愣住了。她母親遠在國外療養，如何傳承？
導演似乎看穿了她的心思，大手一揮，指向人群里一位滿(mǎn)頭銀發(fā)、正局促不安的阿婆：“你母親未到場(chǎng)，沒(méi)關(guān)系。我們請了街坊王阿婆，她看著(zhù)你長(cháng)大，也看著(zhù)‘棠記’幾十年。讓她把圍裙交給你，情感更催淚，更有故事張力?！?/p>
王阿婆是老街坊，待她如親孫女，可這……終究是假的。
蘇晚棠的指尖微微蜷縮，心頭涌上一股說(shuō)不出的別扭。
為了所謂的“催淚”，就要將這份只屬于她和母親之間的記憶，變成一場(chǎng)公開(kāi)的表演嗎？
就在她猶豫的瞬間，門(mén)口傳來(lái)一陣輕微的騷動(dòng)。
“導演，等一下！”
一個(gè)清亮的少年音響起，眾人回頭，只見(jiàn)小陸拄著(zhù)單拐，額角還滲著(zhù)細汗，一步一步，堅定地挪了進(jìn)來(lái)。
他懷里緊緊抱著(zhù)一個(gè)畫(huà)夾，像是捧著(zhù)什么稀世珍寶。
“蘇姐姐，”他繞開(kāi)人群，站到蘇晚棠面前，獻寶似的舉起畫(huà)夾，“我畫(huà)了真正的‘傳承’?！?/p>
畫(huà)紙上，根本沒(méi)有什么儀式。
有的只是“棠記”那方小小的后廚。
灶火燒得正旺，暖黃的光映著(zhù)兩個(gè)人的側臉。
蘇晚棠正握著(zhù)顧昭之的手，教他如何將蓮藕切出均勻的薄片，神情專(zhuān)注而溫柔。
而一向清冷自持的顧醫生，此刻卻像個(gè)小學(xué)生，低著(zhù)頭，另一只手拿著(zhù)筆，在小本子上飛快地記著(zhù)什么，嘴角是藏不住的淺笑。
沒(méi)有交接，沒(méi)有信物，只有一蔬一飯間，最樸素的言傳身教。
導演看著(zhù)那幅畫(huà)，久久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
周?chē)泥须s仿佛瞬間被抽空，只剩下畫(huà)里那份安靜流淌的溫情。
半晌，他長(cháng)長(cháng)地呼出一口氣，摘下帽子，對蘇晚棠點(diǎn)了點(diǎn)頭：“這才是人味兒。就按這個(gè)感覺(jué)來(lái)?！?/p>
拍攝重新開(kāi)始。
王阿婆顫巍巍地捧出那條蘇母用了幾十年的藍布圍裙。
圍裙洗得發(fā)白，邊角都起了毛，卻干凈得沒(méi)有一絲油漬。
蘇晚棠在鏡頭前緩緩跪下，伸出雙手。
當指尖觸碰到那熟悉的布料時(shí)，她眼眶一熱，淚光瞬間涌了上來(lái)。
這不是表演，這是三十年光陰沉甸甸的份量。
“卡！情緒很好！”導演很滿(mǎn)意，隨即揚聲喊道，“顧醫生，你過(guò)來(lái)，為她系上！”
全場(chǎng)倏地安靜下來(lái)。
所有人的目光都聚焦在顧昭之身上。
他站在人群中，像一棵挺拔的松。
聞言，他沒(méi)有絲毫猶豫，邁步上前。
他走到蘇晚棠面前，半蹲下身。
那雙拿手術(shù)刀時(shí)穩如磐石的手，此刻竟有些微不可查的顫抖。
他解開(kāi)蘇晚棠自己系在腰間的盤(pán)扣，然后拿起那條舊圍裙，輕輕繞過(guò)她的肩頭。
系帶時(shí)，他的指尖不可避免地擦過(guò)她溫熱的頸側，帶起一陣細微的戰栗。
他湊近她耳邊，用只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)的音量，低啞地說(shuō)道：“這次……我不會(huì )再放手?！?/p>
躲在鏡頭外的陳小滿(mǎn)再也忍不住，捂著(zhù)嘴，眼淚大顆大顆地往下掉。
一旁的周明無(wú)聲地伸出手，輕輕拍了拍她的肩膀，低聲道：“他們終于走到了?！?/p>
“卡！”導演一聲大喊，隨即帶頭鼓起掌來(lái)。
全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
可就在這最熱烈的一刻，意外發(fā)生了——那條承載著(zhù)歲月的老舊圍裙帶子，或許是繩結處磨損得太厲害，竟“啪”的一聲，突然松脫斷裂！
掌聲戛然而止，眾人皆是一愣。這算拍攝事故了。
蘇晚棠也慌了神，下意識地想去抓住那滑落的圍裙。
可顧昭之卻比她更快。
他沒(méi)有一絲慌亂，反而鎮定地握住她的手。
然后，當著(zhù)所有人的面，他利落地解下自己身上那件質(zhì)感極佳的黑襯衫袖帶。
那是一條用細繩編織的、帶著(zhù)點(diǎn)綴的袖帶。
他毫不心疼地將其扯成兩段，修長(cháng)的手指上下翻飛，幾下就將兩段細繩編成了一股更為結實(shí)的新繩。
他重新為她系好圍裙，動(dòng)作仔細又鄭重，仿佛在完成一個(gè)神圣的儀式。
他抬眼看著(zhù)她，眸光深邃如海，聲音不大，卻清晰地傳遍了整個(gè)安靜的店堂：“舊結會(huì )斷，新繩要我們自己編?！?/p>
小陸拄著(zhù)拐，眼睛亮晶晶地看著(zhù)他們，忽然舉起畫(huà)本，大聲說(shuō)：“顧醫生，你說(shuō)過(guò)愛(ài)是不怕疼的東西?？晌矣X(jué)得——愛(ài)是，明明怕疼，還是愿意靠近?！?/p>
顧昭之聞言，竟真的直起身，走到小陸面前，蹲下身子，伸出手，像個(gè)大哥哥一樣，揉了揉他的頭發(fā)：“你說(shuō)得對?！?/p>
蘇晚棠望著(zhù)這一幕，心底最柔軟的地方被狠狠撞了一下。
她忽然轉身跑進(jìn)后廚，片刻后，端著(zhù)一碟剛出鍋，還冒著(zhù)熱氣的糖藕走出來(lái)。
她捏起一塊，遞到顧昭之嘴邊：“嘗嘗，這次加了雙倍桂花?！?/p>
他聽(tīng)話(huà)地咬了一大口。
極致的甜香瞬間在口腔里炸開(kāi)，是他熟悉的味道，卻又似乎多了些什么。
他眉頭忽然一皺：“等等——這味道……”
他猛地抬頭，眼中滿(mǎn)是震驚與不可置信：“你用了我母親食譜里，那種‘霜降前采的金桂’？”
蘇晚棠彎起眼睛，笑意盈盈：“還有你送的，百花蜜?！?/p>
轟的一聲，顧昭之心里的某道閘門(mén)徹底被沖垮。
是這個(gè)味道。
是他童年時(shí)，在那個(gè)永遠溫暖明亮的廚房里，母親一邊哼著(zhù)不成調的歌，一邊熬煮糖藕時(shí)，空氣里彌漫的味道。
是他尋覓了半生，以為再也找不回來(lái)的，家的氣息。
他喉頭劇烈地滾動(dòng)了一下，再也克制不住，上前一步，將蘇晚棠緊緊擁入懷中。
他的頭埋在她的頸窩，身體微微顫抖，聲音哽咽得不成樣子：“晚棠……我找到了家?！?/p>
鏡頭靜靜地記錄下這一幕，導演沒(méi)有喊停。
攝影師也默契地沒(méi)有動(dòng)，任由這真實(shí)而洶涌的情感，在小小的“棠記”里流淌，直到清冷的月光，悄悄灑滿(mǎn)了整條巷口。
夜深人靜，拍攝團隊早已散去。
市一院的李院長(cháng)獨自一人，緩步走過(guò)這條他熟悉又陌生的巷子。
路過(guò)“棠記”時(shí)，他腳步一頓，看見(jiàn)店里還亮著(zhù)一盞昏黃的燈。
他駐足，透過(guò)雕花木窗朝里望去。
窗內，顧昭之正背對著(zhù)他，在水槽邊笨拙地洗著(zhù)那口熬糖藕的大鍋，動(dòng)作生疏得有些好笑。
而蘇晚棠就靠在他的背上，側著(zhù)臉，也不知說(shuō)了句什么，引得他停下動(dòng)作回頭，兩人相視而笑。
燈光溫柔，歲月靜好。
李院長(cháng)靜靜地看了許久，然后無(wú)聲地轉身，緩緩離去。
手機屏幕在夜色中亮起，他點(diǎn)開(kāi)備忘錄，打下了一行字，設置為僅自己可見(jiàn)。
“兒子，你媽媽若在，也會(huì )喜歡她?！?/p>
而“棠記”的門(mén)楣上，那塊被擦拭得锃亮的金字招牌旁，悄然掛上了一塊小小的、嶄新的木牌。
夜風(fēng)吹過(guò)，牌匾輕輕晃動(dòng)，映著(zhù)一地碎月，像三十年前那樣，靜靜守護著(zhù)這座城市里，最溫柔的味道。
清晨的第一縷天光還未透進(jìn)巷子，“棠記”后廚那口老灶的灶膛里，一簇火苗，卻突兀地、悄無(wú)聲息地，自己燃了起來(lái)。