醫院的消毒水味終于要被家里的桂花糖香取代了,蘇母的病情徹底穩定下來(lái),出院手續辦得很快。
這意味著(zhù),那場(chǎng)為非遺紀錄片準備的重頭戲——“棠記”古法糖藕的拍攝,迫在眉睫。
顧昭之在病房外攔住了正要趕回店里的蘇晚棠,他身上還穿著(zhù)那件一絲不茍的白大褂,神情卻不再是拒人千里的冰冷,而是帶著(zhù)一種笨拙的試探。
“紀錄片要用的糖藕,今晚就要備料吧?”他問(wèn)。
蘇晚棠點(diǎn)頭,眉宇間帶著(zhù)一絲疲憊:“是啊,三滾三浸,要熬一整夜,明天一早才能用?!?/p>
“你忙了一天,去休息?!鳖櫿阎鲃?dòng)請纓,話(huà)說(shuō)得像下醫囑一樣不容置喙,“我來(lái)熬?!?/p>
蘇晚棠愣住了,懷疑自己聽(tīng)錯了。
她上下打量著(zhù)這位連速溶咖啡都可能要看說(shuō)明書(shū)的外科主任,遲疑地開(kāi)口:“你……行嗎?”
那眼神里的不信任像一根細針,輕輕扎了顧昭之一下。
他難得地挺直了背,像是在捍衛什么至高的榮譽(yù):“我看過(guò)你做,一共七十二次。從篩選蓮藕到最后撒上桂花,全部流程?!?/p>
他的語(yǔ)氣太過(guò)嚴肅認真,仿佛在背誦一篇重要的醫學(xué)文獻。
蘇晚棠被他這副模樣逗得笑出了聲,連日來(lái)的陰霾都散了不少。
她終于點(diǎn)頭:“好啊,顧醫生。那今晚的‘棠記’后廚,就交給你了?!?/p>
夜幕降臨,“棠記”后廚的燈火亮得比往常更早。
顧昭之脫下象征著(zhù)權威與專(zhuān)業(yè)的白大褂,換上了那件蘇晚棠送他的淺灰色圍裙。
圍裙系在他清瘦挺拔的身上,竟有一種奇異的居家感。
他站在灶臺前,用做術(shù)前準備的標準,將雙手洗了整整三遍,然后攤開(kāi)蘇晚棠那本寫(xiě)滿(mǎn)了外婆心得的筆記,神情專(zhuān)注得像在研究一張復雜的CT片。
洗藕,去皮,塞糯米。每一個(gè)步驟,他都做得一絲不茍。
與此同時(shí),一個(gè)鬼祟的身影溜進(jìn)了“棠記”前堂,是剛下班的周明。
他舉著(zhù)手機,壓低聲音對著(zhù)屏幕興奮地直播:“家人們!看見(jiàn)沒(méi)!冰山主任親自下廚!世紀奇觀(guān)??!來(lái)來(lái)來(lái),開(kāi)個(gè)盤(pán),賭顧主任這鍋糖藕最后能不能吃!賭能吃的扣一,賭糊鍋的扣二!”
直播間瞬間炸了鍋,彈幕滾得飛快。
角落里,被蘇晚棠請來(lái)看店的王阿婆嗑著(zhù)瓜子,悠悠地瞥了一眼后廚那個(gè)挺拔的背影,對周明的手機鏡頭說(shuō)了句:“小伙子心是好的,可這灶膛里的火啊,它不懂得看情面?!?/p>
一語(yǔ)成讖。
顧昭之嚴格按照筆記上的指示,完成了“三滾三浸”的前期工序。
到了最關(guān)鍵的熬糖階段,筆記上寫(xiě)著(zhù):冰糖分三次下,文火慢熬,時(shí)刻攪動(dòng)。
他正用木鏟小心翼翼地攪著(zhù)鍋底,感受著(zhù)糖汁逐漸變得黏稠,口袋里的手機卻在此刻尖銳地響了起來(lái)。
是醫院的緊急電話(huà),一個(gè)剛做完手術(shù)的病人出現了急性并發(fā)癥。
顧昭之的表情瞬間切換回了外科主任模式。
他夾著(zhù)電話(huà),語(yǔ)速飛快地給出一條條清晰指令,眼神銳利如刀。
可他的注意力一旦被拉走,灶上那鍋需要全神貫注對待的糖水,便開(kāi)始悄然發(fā)生著(zhù)質(zhì)變。
空氣中,桂花的甜香漸漸被一絲焦糊的氣味取代。
等他掛掉電話(huà),那股不祥的味道已經(jīng)濃得無(wú)法忽視。
他猛地回頭,只見(jiàn)鍋里褐色的糖汁正冒著(zhù)黑煙,邊緣已經(jīng)凝固成了炭黑色的硬塊。
他慌忙拿起鍋鏟去攪,只聽(tīng)“刺啦”一聲,一股濃煙嗆得他連連咳嗽,鏟子底下,是已經(jīng)發(fā)硬發(fā)黑的糯米和徹底糊掉的鍋底。
整鍋糖藕,廢了。
“完了!完了!”恰好進(jìn)來(lái)送東西的陳小滿(mǎn)看到這一幕,發(fā)出了絕望的尖叫,“這是明天拍攝要用的最后一批上好老藕??!再買(mǎi)都來(lái)不及了!”
顧昭之僵在原地,手里緊緊攥著(zhù)那把沾著(zhù)焦黑糖漬的鍋鏟,指節因為用力而泛白。
他垂著(zhù)頭,沾了灶灰的圍裙顯得有些狼狽,整個(gè)人像是剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)搶救失敗的手術(shù),被巨大的無(wú)力感包裹著(zhù),沉默得令人心慌。
蘇晚棠就是在這時(shí)趕回來(lái)的。
她一進(jìn)門(mén)就聞到了那股熟悉的、失敗的味道,看到的就是這樣一幅場(chǎng)景。
她沒(méi)有像陳小滿(mǎn)那樣尖叫,更沒(méi)有一句責備。
她只是安靜地走過(guò)去,從他僵硬的手中,輕輕接過(guò)了那把沉重的鍋鏟。
“火候過(guò)了,”她的聲音很輕,像在安撫一只受了傷的大型犬,“但藕還能救?!?/p>
她利落地將還未完全炭化的糖藕撈出,用清水沖洗,將里面半生不熟的糯米小心翼翼地濾出,再換上一口新鍋,加入清水和新糖重新熬煮。
她一邊用長(cháng)勺慢慢攪動(dòng),一邊頭也不回地對身后的男人說(shuō):“我外婆說(shuō)過(guò),熬糊了的糖鍋,只要用心洗三遍,就還能用。人也一樣,犯了錯,總有能補救的辦法?!?/p>
她的背影在溫暖的燈光下顯得格外柔和而堅定。
顧昭之看著(zhù)她熟練地處理著(zhù)自己留下的爛攤子,喉頭滾動(dòng)了一下。
他忽然上前一步,從背后伸出雙臂,輕輕地、帶著(zhù)一絲顫抖地環(huán)住了她的腰。
他的下巴抵在她的肩窩,聲音很低,帶著(zhù)前所未有的脆弱:“蘇晚棠,我……不想只做那個(gè)站在旁邊,等著(zhù)吃糖的人了?!?/p>
蘇晚棠攪動(dòng)糖汁的手頓了一下,隨即,一抹溫柔的笑意在她唇邊漾開(kāi)。
就在這時(shí),一道身影在“棠記”后門(mén)一閃而過(guò)。
是來(lái)附近探望老友,順道過(guò)來(lái)看看兒子的李院長(cháng)。
他隔著(zhù)門(mén)縫,清楚地看到了自己那個(gè)一向驕傲、連白大褂都不能沾染一絲塵埃的兒子,此刻正系著(zhù)一條歪歪斜斜的圍裙,低著(zhù)頭,在一個(gè)小姑娘身后,像個(gè)做錯事的孩子。
李院長(cháng)他只是默默地從口袋里拿出一小袋包裝精良的東西,輕輕放在后門(mén)的石階上,然后轉身,悄無(wú)聲息地離去。
一直躲在暗處觀(guān)察的周明眼尖,跑過(guò)去撿起一看,竟是一袋醫院后勤特供的單晶冰糖,品質(zhì)比市面上的好上數倍。
他湊到顧昭之身邊,用胳膊肘戳了戳他:“喂,你爸剛才來(lái)過(guò)了。我發(fā)誓,我看見(jiàn)他笑了?!?/p>
顧昭之正低頭幫蘇晚棠刷那口糊掉的鍋,聞言頭也不抬地搖頭:“他從不笑?!?/p>
“嘖,你這人?!敝苊鲊@了口氣,拋出一個(gè)重磅炸彈,“可他今天早上,特意去后勤處領(lǐng)了只有我們這些已婚職工才能申請的‘家屬專(zhuān)用圍裙’,說(shuō)是家里有人要用——你說(shuō)他笑沒(méi)笑?”
當晚,那鍋“搶救成功”的糖藕終于出爐。
顏色雖不如往常通透,卻也別有一番風(fēng)味。
蘇晚棠特意多撒了一層金黃的干桂花,端到他面前:“來(lái),嘗嘗我們顧大醫生親手監制的‘糊鍋復刻版’?!?/p>
顧昭之拿起勺子,舀了一塊放進(jìn)嘴里。
甜,帶著(zhù)一絲無(wú)法抹去的、淡淡的焦苦。
他卻咀嚼得很認真,最后鄭重點(diǎn)頭,給出了一個(gè)最精準的評價(jià):“像……人生?!?/p>
蘇晚棠再也忍不住,笑倒在他的肩膀上。
一旁的陳小滿(mǎn)高高舉起手機,鏡頭對準了這一幕:“家人們!歷史性時(shí)刻!冰山融化現場(chǎng)!禮物打賞趕緊走一波!”
第二天清晨,天還沒(méi)大亮,顧昭之就悄悄來(lái)到了“棠記”門(mén)口。
他將一本嶄新的《廚房安全操作及火災預防手冊》塞進(jìn)了柜臺的抽屜深處,又在手機上,匿名給自己訂了三節本地最有名的甜點(diǎn)師傅的實(shí)操課,備注上特意寫(xiě)著(zhù):不要讓蘇晚棠知道。
而店里,蘇晚棠翻開(kāi)外婆那本舊筆記,準備再復習一遍拍攝流程時(shí),卻意外地發(fā)現,在昨夜顧昭之看的那一頁(yè)的頁(yè)邊空白處,多了一行用黑色鋼筆寫(xiě)下的、極小卻筆鋒剛勁的字。
“下次,我想和你一起,從頭開(kāi)始?!?/p>
她的指尖在那行字上輕輕撫過(guò),像觸碰到了什么滾燙的心事,嘴角控制不住地上揚。
原來(lái)這個(gè)世界上最甜的,從來(lái)不是糖,而是有一個(gè)人,愿意為了你,笨拙地、認真地,重新學(xué)一遍如何生活。
那行小字帶來(lái)的甜意,在蘇晚棠心頭縈繞了一整夜。
第二天清晨,當第一縷陽(yáng)光穿過(guò)雕花木窗,落在“棠記”那塊金字招牌上時(shí),門(mén)外響起了一陣遠比尋常食客更加嘈雜的腳步聲,和一道清脆的場(chǎng)記板合攏聲。