那塊柔軟的羊羔絨布，像一塊微型的吸音海綿，緩緩吸納著(zhù)陸沉嶼體內殘余的驚濤。他緊緊攥著(zhù)它，指節依舊泛白，但細微的顫抖已如潮水般退去，只留下緊繃肌肉的僵硬輪廓。他將絨布按在胸口，下巴微微抵住，閉著(zhù)眼睛，呼吸雖然依舊偏快，卻已有了規律可循，不再帶著(zhù)瀕死的嗚咽。
診室里的空氣，仿佛剛從高空的缺氧中安全落地，還帶著(zhù)劫后余生的稀薄感。陽(yáng)光斜斜地打在地板上，那道明暗分界線(xiàn)已經(jīng)移動(dòng)了很遠。蘇蔓后背的冷汗貼著(zhù)衣料，冰涼一片。她維持著(zhù)靜默的姿態(tài)，目光落在陸沉嶼攥著(zhù)絨布的手上，共感如同精密的聲納，探測著(zhù)他內部那混亂海床的沉降狀況。
恐懼的冰山暫時(shí)隱沒(méi)，但深重的疲憊和一種冰冷的、碎片化的虛脫感彌漫開(kāi)來(lái)，如同精神廢墟上彌漫的硝煙。
時(shí)間無(wú)聲地流逝。五分鐘。十分鐘。
陸沉嶼的睫毛顫動(dòng)了一下，極其緩慢地睜開(kāi)。那雙深潭般的眼眸里，不再是驚濤駭浪，卻像被冰封的湖面，空洞，疏離，帶著(zhù)一種耗盡心力的茫然。他的視線(xiàn)沒(méi)有聚焦，落在空氣中某個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)。
“時(shí)間?！彼_(kāi)口，聲音嘶啞得厲害，像砂紙刮過(guò)粗糙的木面，帶著(zhù)一種近乎本能的確認。
蘇蔓的心微微一沉。他的“內在計時(shí)器”重新上線(xiàn)了。
“下午四點(diǎn)零五分?！彼逦鷪髸r(shí)，聲音平穩依舊，但內心警鈴微響——距離他最初設定的咨詢(xún)結束時(shí)間，早已超時(shí)近半小時(shí)。超時(shí)，意味著(zhù)“配額”的嚴重透支。
陸沉嶼的目光緩緩聚焦，先是落在自己攥著(zhù)絨布的手上，仿佛才意識到它的存在。然后，極其緩慢地，移向蘇蔓。那眼神不再是銳利的探針，而是一種疲憊的、帶著(zhù)審視的疏離，像是在評估一件物品的損耗程度。
“咨詢(xún)…超時(shí)?！彼愂?，語(yǔ)氣平板，卻像在陳述一個(gè)不容置疑的判決?！俺觥A設配額…百分之五十七?！?他精確地報出數字，眉頭幾不可察地蹙起，仿佛在忍受某種內部的系統報錯。那只攥著(zhù)絨布的手，無(wú)意識地又收緊了些。
蘇蔓清晰地“聽(tīng)”到了他內心警報的尖鳴——規則被打破，系統平衡被強行擾動(dòng)，代價(jià)是內部情緒資源的劇烈消耗和潛在的不穩定風(fēng)險。這份認知帶來(lái)的焦慮，甚至蓋過(guò)了剛剛平息的恐懼余波。
“是的，陸先生?！碧K蔓坦然承認，沒(méi)有找借口，“剛才的情況屬于緊急干預，超出了我們預設的咨詢(xún)框架。這部分的超時(shí)，是為了保障你的安全和穩定，是必要的?！?她強調了“必要”，試圖在他的規則框架內為這次例外賦予合理性。
陸沉嶼沉默著(zhù)，視線(xiàn)重新落回手中的絨布，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)那細膩的絨毛紋理。這個(gè)細微的自我安撫動(dòng)作，暴露了他內心的波動(dòng)。
“必要…干預?！彼貜椭?zhù)這個(gè)詞，像是在分析一個(gè)復雜方程的參數?！按鷥r(jià)：情緒管理系統恢復期延長(cháng)。身體基礎功能效率預期下降…百分之十八。核心創(chuàng )作活動(dòng)：凍結狀態(tài)?！?他像是在評估一場(chǎng)災難后的損失報告。每一個(gè)百分比都帶著(zhù)冰冷的重量。
蘇蔓的心被揪緊了。她理解他的“凍結狀態(tài)”意味著(zhù)什么——詩(shī)歌，他賴(lài)以理解世界和表達自我的唯一精確工具，被暫時(shí)封印了。這比效率下降更讓他難以承受。
“我理解這代價(jià)很大?！碧K蔓的聲音放得更柔和，帶著(zhù)真誠的歉意，“安全是首要的。規則…在極端情況下，可能需要臨時(shí)調整權重?！?她小心翼翼地觸碰“規則”的邊界。
陸沉嶼沒(méi)有立刻反駁，只是沉默地摩挲著(zhù)絨布。診室里只剩下空調低沉的送風(fēng)聲和他略顯急促的呼吸。
“債務(wù)?！彼蝗煌鲁鲆粋€(gè)詞，抬眼看向蘇蔓，眼神里帶著(zhù)一種近乎固執的邏輯，“超時(shí)干預…產(chǎn)生資源債務(wù)。需要…償還?！?他的思維模式在此刻展露無(wú)遺——一切行為都納入資源交換系統。接受幫助，意味著(zhù)負債。
蘇蔓微微一怔，隨即理解了他的邏輯。這或許是他在混亂后，重新建立秩序感和掌控感的方式。
“你希望如何‘償還’？”她順著(zhù)他的思路問(wèn)，把定義權交給他。
陸沉嶼的目光掃過(guò)小幾上那個(gè)打開(kāi)的安撫盒，里面的黑曜石球、薄荷精油、白噪音器靜靜躺著(zhù)。最終，他的視線(xiàn)落回手中的羊羔絨布。
“此物品，”他指了一下絨布，“占用。作為…安全錨點(diǎn)。直至下次咨詢(xún)?！?他提出了“抵押品”方案?！巴瑫r(shí)，下次咨詢(xún)時(shí)長(cháng)…扣除超時(shí)部分。即：標準時(shí)長(cháng)減去本次超時(shí)五十七分鐘?！?他精確計算，試圖恢復收支平衡。
蘇蔓心中五味雜陳。他選擇留下這塊給他帶來(lái)慰藉的絨布，既是信任的微小延伸（允許一件帶有她“印記”的物品進(jìn)入他的安全空間），又是冰冷的債務(wù)邏輯體現。而扣除下次咨詢(xún)時(shí)間，更是他重建“50%法則”控制權的直接手段。
“可以?！碧K蔓點(diǎn)頭同意。尊重他的規則是重建信任的基礎?！斑@塊絨布你可以帶走。下次咨詢(xún)按你計算的時(shí)長(cháng)進(jìn)行?！?她停頓了一下，看著(zhù)他那依舊殘留著(zhù)驚悸余痕的蒼白面容，補充道：“在離開(kāi)之前，也許我們可以花幾分鐘，為未來(lái)可能出現的…類(lèi)似‘系統過(guò)載’情況，建立一個(gè)更快速有效的‘安全重啟協(xié)議’？一個(gè)只屬于你的‘安全島’？不需要說(shuō)話(huà)，只需要一個(gè)簡(jiǎn)單的觸發(fā)動(dòng)作或者內部畫(huà)面?！?/p>
她拋出了“安全島”的概念——一個(gè)比“安全角”更內化、更便攜的心理錨點(diǎn)技術(shù)，這常用于創(chuàng )傷后管理和情緒過(guò)載干預。
陸沉嶼的眼睫顫動(dòng)了一下，似乎在評估這個(gè)提議的價(jià)值與消耗。他攥著(zhù)絨布的手，拇指在絨毛上輕輕劃了一下。
“描述…‘安全島’的參數?！彼?，如同在審核一份技術(shù)文檔。
蘇蔓用最簡(jiǎn)潔、結構化的語(yǔ)言描述：“‘安全島’：一個(gè)純粹存在于你意識中的空間。絕對安全。絕對可控。無(wú)任何外部輸入干擾。核心要素：一種強烈的、穩定的感官錨定感（如：你手中絨布的觸感；或一個(gè)特定的、平靜的內部畫(huà)面；或一種熟悉的氣味）。觸發(fā)方式：當你感知到‘紅色警報’（恐懼、過(guò)載）時(shí)，主動(dòng)調用此錨點(diǎn)，集中全部注意力于其上，持續至少30秒。目標：中斷混亂輸入流，恢復基礎系統控制?！?/p>
陸沉嶼安靜地聽(tīng)著(zhù)，目光低垂，像是在內部處理器上運行著(zhù)這個(gè)程序。幾秒后，他極其輕微地點(diǎn)了下頭?！翱尚?。錨點(diǎn)：觸覺(jué)。此絨布紋理?！?他選擇了最直接、此刻正被他緊握的感官輸入。
“很好?！碧K蔓肯定道，“那么，在離開(kāi)前，我們可以進(jìn)行一次極簡(jiǎn)短的‘安全島’預載入練習嗎？不需要想象復雜場(chǎng)景，只需要確認你能在需要時(shí)，快速聚焦于絨布的觸感。時(shí)間：1分鐘?！?/p>
陸沉嶼再次沉默地評估了幾秒?！巴?。倒計時(shí)開(kāi)始?！彼]上了眼睛，身體依舊緊繃地嵌在沙發(fā)角落的安全區里，但攥著(zhù)絨布的手，指腹開(kāi)始有意識地、更加專(zhuān)注地感受那細密的絨毛紋理。他的呼吸，在刻意的引導下，似乎又平緩了一分。
蘇蔓默默計時(shí)。這一分鐘，如同風(fēng)暴過(guò)后的短暫休整。她看著(zhù)他緊閉雙眼、全神貫注于掌心那一小片柔軟的樣子，像在驚濤駭浪中緊抓著(zhù)一根微弱的浮木。共感傳遞來(lái)的不再是冰冷的恐懼或混亂，而是一種極其脆弱的、正在努力凝聚的專(zhuān)注力。
六十秒到。
陸沉嶼緩緩睜開(kāi)眼，眼神里的空洞和疏離感似乎淡去了一點(diǎn)點(diǎn)，多了一絲剛經(jīng)歷過(guò)集中訓練的疲憊和…一絲極其微弱的掌控感。
“練習結束?！碧K蔓輕聲說(shuō)，“‘安全島’錨點(diǎn)已初步設定。記住，它是你的緊急工具?！?/p>
陸沉嶼沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是低頭看著(zhù)手中的絨布，然后極其小心翼翼地將它折疊起來(lái)，放進(jìn)自己襯衫胸前的口袋里，緊貼著(zhù)心臟的位置。這個(gè)動(dòng)作，帶著(zhù)一種近乎虔誠的鄭重。
他站起身，動(dòng)作依舊帶著(zhù)一絲僵硬和遲緩，但比進(jìn)來(lái)時(shí)少了幾分驚弓之鳥(niǎo)般的戒備。他沒(méi)有看蘇蔓，只是微微頷首，算是告別，然后轉身，腳步略顯虛浮但目標明確地走向門(mén)口。
蘇蔓看著(zhù)他消失在門(mén)后，那挺直卻單薄的背影仿佛承載著(zhù)無(wú)形的千鈞重負。診室里只剩下雪松的冷香和她自己沉重的心跳。她疲憊地靠回椅背，目光落在小幾上那個(gè)空了的安撫盒格子里。
帶走了絨布，留下了創(chuàng )傷的冰山和冰冷的債務(wù)邏輯。下一次，扣除57分鐘的咨詢(xún)。
她不知道那塊小小的羊羔絨布，能否真的成為他驚濤駭浪中的安全島。但她知道，那扇名為“陸沉嶼”的深淵之門(mén)，剛剛被她撬開(kāi)了一道微不可察的縫隙，而門(mén)后呼嘯而出的寒風(fēng)，已經(jīng)讓她感到了刺骨的寒意。
“地址…是她…找到…陽(yáng)臺…不要推…”
那些囈語(yǔ)碎片，如同冰冷的刀片，再次劃過(guò)她的腦海。她拿起手機，調出編輯林女士的號碼，指尖懸停在撥號鍵上。有些“過(guò)去的麻煩”，她必須弄清楚了。這不再僅僅是治療，而是關(guān)乎安全。