父親書(shū)房的紅木掛鐘在午后的光塵里泛著(zhù)冷光，鐘擺懸在半空，像只被掐住喉嚨的鳥(niǎo)。陸衍推開(kāi)門(mén)時(shí)，黃銅指針正卡在兩點(diǎn)五十九分，鐘面蒙著(zhù)的薄灰里，有七道新鮮的指痕，指尖朝向三點(diǎn)的位置 —— 與 1905 年透水事故的遇難時(shí)間記載莫名重合。
“每天這個(gè)時(shí)候都這樣?！?福伯的拐杖在門(mén)檻上磕出悶響，他往鐘擺下方的陰影里瞥了眼，那里堆著(zhù)幾本蒙塵的賬簿，書(shū)脊上的 “1925” 字樣被蟲(chóng)蛀得只剩個(gè) “5”，“老爺失蹤前，總在三點(diǎn)整鎖門(mén)進(jìn)書(shū)房，誰(shuí)叫都不應?！?/p>
陸衍湊近掛鐘，玻璃罩內側凝著(zhù)層白霧，擦凈后露出齒輪的咬合處，纏著(zhù)幾縷黑色絲線(xiàn)。這發(fā)質(zhì)與陸瑤發(fā)間的、傘骨上的如出一轍，扯斷時(shí)絲線(xiàn)滲出的暗紅汁液，滴在鐘座的雕花里，竟凝成個(gè)極小的 “7” 字。左胸的青斑突然發(fā)燙，腕上礦工剪影的鎬頭同步落下，疼得他幾乎彎下腰。
兩點(diǎn)五十九分五十秒，鐘擺突然劇烈地晃動(dòng)起來(lái)，不是左右搖擺，而是繞著(zhù)軸心旋轉，像在井下攪動(dòng)鐵鏈。齒輪摩擦的尖嘯鉆進(jìn)左耳，與契約堂鎖鏈拖地的聲音同調，陸衍數著(zhù)轉動(dòng)的圈數，不多不少正好三十七圈 —— 與 1905 年透水事故中喪生的礦工人數一致。
“咔嗒?！?/p>
三點(diǎn)整的瞬間，指針突然倒轉，從三指向二指滑動(dòng)，留下的軌跡在鐘面燒出焦痕，形狀像條煤礦巷道。陸衍盯著(zhù)那軌跡，發(fā)現分支處有七個(gè)黑點(diǎn)，與陸瑤后頸青斑里的礦燈標記完全重合。更詭異的是，倒轉的指針在玻璃罩上投下的陰影，竟在地面拼出殘缺的契約書(shū)圖案，第七頁(yè)的位置空著(zhù)，邊緣泛著(zhù)青灰色的光。
“這鐘是光緒年間從德國運回來(lái)的，” 福伯的聲音發(fā)飄，他往陸衍手里塞了塊棉布，“擦不得鐘面的焦痕，去年有個(gè)丫鬟想擦掉，第二天就僵直在煤礦井口，舌頭被自己咬掉了，手里還攥著(zhù)塊鐘擺碎片?！?/p>
棉布剛碰到焦痕，掛鐘突然發(fā)出 “嗚嗚” 的低鳴，像礦井通風(fēng)管破裂時(shí)的雜音。陸衍翻開(kāi)父親?？吹摹渡虡I(yè)通論》，書(shū)頁(yè)間的硫磺味濃得嗆人，第 7 頁(yè)的折角處，父親用鉛筆寫(xiě)的小字正在滲墨：“暗格在《資治通鑒》下冊?！?墨跡暈開(kāi)的邊緣，浮出個(gè)模糊的人影，缺了左耳，帽檐壓得很低，與照片里第七排左數第七個(gè)礦工的輪廓完美契合。
書(shū)頁(yè)突然自行翻動(dòng)，停在夾著(zhù)書(shū)簽的地方，上面印著(zhù)煤礦開(kāi)采的示意圖，七號井的位置被紅筆劃了圈。陸衍用指尖點(diǎn)向紅圈，紙面突然凹陷下去，露出底下藏著(zhù)的半張照片 —— 父親站在煤礦井口，左胸別著(zhù)半塊玉佩，接縫處的 “趙” 字在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，身邊站著(zhù)個(gè)穿藍布衫的女人，左臉有顆痣，與母親火堆里燒剩的布帶上的字跡如出一轍。
掛鐘的倒轉還在繼續，指針掃過(guò)鐘面的 “12” 時(shí)，書(shū)房的鏡子突然蒙上層白霧。陸衍回頭望去，鏡中自己的后頸處，竟也長(cháng)出塊青斑，形狀與陸瑤后頸的一模一樣，巷道紋路里浮出無(wú)數個(gè)小人影，都穿著(zhù)礦工服，正往深處鉆去。
“您也有？” 福伯的拐杖 “哐當” 掉在地上，他后退著(zhù)撞在書(shū)架上，《資治通鑒》下冊從頂層滑落，砸在地上發(fā)出沉悶的響聲，“老奴早該想到的，陸家長(cháng)子哪有沒(méi)青斑的……” 他突然捂住嘴，像是說(shuō)了什么不該說(shuō)的，眼睛死死盯著(zhù)鏡中青斑的位置，瞳孔里映出個(gè)缺耳的礦工，正舉著(zhù)鎬頭往陸衍的后頸砸來(lái)。
陸衍沖到鏡子前，鏡面的白霧擦凈又凝，反復三次后，鏡中的青斑突然擴散，巷道紋路里的小人影停在第七個(gè)分支處，齊刷刷地轉身，黑洞洞的眼睛對著(zhù)他。倒轉的指針此刻指向凌晨三點(diǎn) —— 與父親書(shū)房掛鐘倒轉的時(shí)間、煤礦井口遞煙儀式的禁忌時(shí)辰完全一致。
“地脈在數人頭呢?！?陸衍聽(tīng)見(jiàn)極細的低語(yǔ)，像是父親的聲音從掛鐘里傳來(lái)，“三百零七個(gè)，還差兩個(gè)?！?他望向鐘擺的陰影，賬簿堆里露出個(gè)暗紅色的角落，抽出來(lái)看，是本皮質(zhì)日記本，封面的 “陸景明” 三個(gè)字被血浸透，翻開(kāi)第一頁(yè)，1925 年 10 月 15 日的日期下寫(xiě)著(zhù)：“血月夜，見(jiàn)地脈真形，青斑非咒，是門(mén)?！?/p>
掛鐘的低鳴突然變調，像無(wú)數個(gè)礦工在同時(shí)哼唱號子。陸衍按父親的提示，抽出《資治通鑒》下冊，書(shū)脊的第七個(gè)裝訂線(xiàn)處有個(gè)細小的凹槽，插入掛鐘的鑰匙后，書(shū)架 “咔嗒” 彈出暗格。一股濃烈的硫磺味撲面而來(lái)，與煤礦井下的氣味絲毫不差，暗格里的桑皮紙契約書(shū)，前六頁(yè)用朱砂寫(xiě)著(zhù) “每代獻祭屬龍族人”，第七頁(yè)空缺，首頁(yè) “屬龍者祭” 被紅筆劃圈，旁邊有父親的批注：“血月可改命，需趙脈?！?/p>
契約書(shū)的紙頁(yè)薄如蟬翼，透光看，纖維里嵌著(zhù)細小的血絲。翻到第三頁(yè)，“1905 年補充條款” 記載：“透水事故后，祭品需帶青斑，斑顯巷道紋者為上選?！?陸衍摸向自己左胸的青斑，突然發(fā)燙，與后頸的青斑產(chǎn)生共鳴，像有兩股熱流在血脈里交匯。
掛鐘的指針倒轉到凌晨三點(diǎn)時(shí)，突然停住，齒輪的咬合處滲出粘稠的液體，在鐘座上積成小水洼。陸衍湊近看，水洼里映出的不是書(shū)房的景象，是片漆黑的礦井，父親正舉著(zhù)礦燈往深處走，礦燈的光暈里，無(wú)數個(gè)缺耳的礦工對著(zhù)他鞠躬，左胸的青斑在黑暗里閃閃發(fā)亮。
“老爺說(shuō)，這鐘能顯過(guò)去事?！?福伯的聲音帶著(zhù)哭腔，他指向水洼里的礦井，“1905 年透水那天，鐘擺也這樣停過(guò)，水洼里映出三百多個(gè)礦工在井底排成隊，就等著(zhù)上岸呢?！?他的拐杖尖在地上劃出圈，圈住那些液體匯成的細流，“您看這水，往暗格的方向流了七次，跟當年礦工的逃生路線(xiàn)一模一樣?！?/p>
陸衍將日記本塞進(jìn)懷里，皮質(zhì)封面的血漬蹭在襯衫上，與左胸的青斑燙在一起。他突然想起妹妹囈語(yǔ)里的鐵軌盡頭，龍形門(mén)環(huán)此刻在腦子里變得清晰，與掛鐘齒輪的咬合處完美契合。倒轉的指針留下的焦痕里，滲出的液體在地面拼出 “趙” 字，與母親火堆里燒剩的布帶上的字跡如出一轍。
掛鐘的玻璃罩突然炸裂，碎片濺在《商業(yè)通論》上，第 7 頁(yè)的折角處，父親的字跡突然變得清晰，像是剛寫(xiě)上去的：“雙玉合璧，血月照星圖?！?墨跡暈開(kāi)的邊緣，浮出半塊玉佩的圖案，與自己懷里的正好互補，接縫處的 “陸趙” 二字在陽(yáng)光下泛著(zhù)紅光。
書(shū)房的掛鐘徹底安靜下來(lái)，只有齒輪的咬合處還在滲出液體，在地面積成個(gè)小小的水洼。陸衍望向窗外，石榴樹(shù)的七個(gè)青果在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)，果皮上的人臉輪廓對著(zhù)書(shū)房，眼睛的位置滲出的汁液，在地上積成個(gè) “7” 字。他知道，父親書(shū)房的鐘不是普通的計時(shí)器，是地脈的脈搏，是 1875 年契約的計時(shí)器，是三百零七條人命的吶喊。
福伯已經(jīng)嚇得說(shuō)不出話(huà)，只是指著(zhù)暗格的方向搖頭。陸衍握緊那本皮質(zhì)日記本，封面的血漬與左胸的青斑貼在一起，燙得像兩塊燒紅的烙鐵。他知道，發(fā)現暗格不是結束，是另一個(gè)開(kāi)始。那些藏在掛鐘里的秘密，那些父親留下的線(xiàn)索，那些陸趙兩家的血脈糾葛，都在等著(zhù)他去一一解開(kāi)。
三點(diǎn)十五分，掛鐘的指針突然恢復正常轉動(dòng)，留下的焦痕里，滲出的液體在地面拼出完整的契約書(shū)圖案，第七頁(yè)的位置，慢慢浮現出 “和” 字的輪廓。陸衍望向鏡中的自己，后頸的青斑已經(jīng)消退，只留下七個(gè)極小的血點(diǎn)，像被礦工鎬尖扎過(guò)似的。左胸的青斑還在發(fā)燙，他知道，這只是暫時(shí)的平靜，當血月再次升起，當雙玉合璧，當第七頁(yè)的秘密被揭開(kāi)，等待他的將是無(wú)法逃避的宿命。
書(shū)房的門(mén)在身后 “吱呀” 一聲關(guān)上了，門(mén)軸轉動(dòng)的聲音里，陸衍仿佛聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數個(gè)聲音在低語(yǔ)，像 1905 年的礦工們在井底哼著(zhù)號子，像掛鐘倒轉時(shí)的齒輪聲，像父親日記本里的嘆息，最終都匯成兩個(gè)字：解契。
解契的關(guān)鍵，到底藏在《資治通鑒》下冊的暗格里，還是掛鐘的齒輪中，或是那半塊尚未找到的玉佩上？陸衍望向窗外的石榴樹(shù)，七個(gè)青果在陽(yáng)光下泛著(zhù)金屬光澤，果皮上的人臉輪廓里，眼睛的位置滲出的汁液，在地上積成個(gè)小小的水洼，映出無(wú)數頂礦工帽在井底沉浮。
他知道，父親書(shū)房的鐘只是個(gè)開(kāi)始。當掛鐘再次在三點(diǎn)整倒轉，當第七頁(yè)的秘密被揭開(kāi)，當雙玉合璧顯露出 “陸趙同源” 的真相，西跨院那扇釘著(zhù)七枚黃銅釘的木門(mén)后，藏著(zhù)的將是陸趙兩家百年詛咒的解藥，是三百零七條人命的安息之地，是 1928 年血月之夜必須完成的救贖。
書(shū)房的光線(xiàn)漸漸暗了下來(lái)，掛鐘的齒輪咬合處還在滲出液體，在地面積成的水洼里，父親舉著(zhù)礦燈的身影越來(lái)越清晰，左胸的青斑在黑暗里閃閃發(fā)亮，像是在指引方向。陸衍握緊懷里的日記本，皮質(zhì)封面的血漬與左胸的青斑產(chǎn)生共鳴，燙得他幾乎要聽(tīng)見(jiàn)血液里流淌的號子聲 —— 那是 1905 年的礦工們，在黑暗的井底，用最后一口氣哼出的調子。