后半夜的露水帶著(zhù)煤渣味,東廂房的窗紙被風(fēng)舔出細碎的破洞,像無(wú)數只眼睛在外面窺視。陸瑤的哭聲從帳子里鉆出來(lái),裹著(zhù)股潮濕的寒氣,在青磚地上積成薄薄的白霜,霜花里浮著(zhù)細小的煤粒 —— 與煤礦巷道里的煤塵一模一樣。
“井里…… 井里有人招手?!?她的指甲深深掐進(jìn)陸衍的胳膊,后頸的紅痕被冷汗浸得發(fā)亮,像三條剛凝固的血蚯蚓。陸衍掀開(kāi)帳子的瞬間,聞到股熟悉的硫磺味,濃得像是有人把契約堂的空氣灌進(jìn)了這方寸之地,左胸的青斑突然燙起來(lái),像揣著(zhù)塊從七號井撈上來(lái)的烙鐵。
月光從窗洞鉆進(jìn)來(lái),在陸瑤后頸投下歪斜的影子,紅痕邊緣竟在慢慢發(fā)青,形狀像極了煤礦巷道的分支圖。陸衍數著(zhù)那些蔓延的紋路,不多不少正好七條,每條盡頭都有個(gè)針尖大的黑點(diǎn),像是釘死的礦燈。
“穿黑褂子的,” 陸瑤的牙齒打著(zhù)顫,聲音碎得像被鎬頭鑿過(guò)的煤層,“手里的鎬頭滴著(zhù)血,說(shuō)我‘時(shí)辰快到了’?!?她突然指向西跨院的方向,眼睛瞪得滾圓,瞳孔里映出個(gè)模糊的人影,正貼在窗紙上往屋里看 —— 那人缺了左耳,帽檐壓得很低,露出的半張臉?lè )褐?zhù)青灰色的光。
陸衍抄起枕邊的半截鎬頭沖過(guò)去,窗紙被捅破的瞬間,外面的人影化作團黑霧,飄向西跨院的方向。他追到門(mén)口時(shí),見(jiàn)那團霧鉆進(jìn)契約堂的門(mén)縫,門(mén)縫里滲出的液體突然沸騰起來(lái),在石階上積成個(gè)小小的水洼,映出七個(gè)缺耳的礦工,正圍著(zhù)口井鞠躬。
“哥,別碰那水!” 陸瑤的聲音帶著(zhù)哭腔,后頸的紅痕已經(jīng)完全變成青灰色,像塊被水泡漲的苔蘚。陸衍回頭的剎那,看見(jiàn)妹妹的影子在墻上扭曲,影子的后頸處,竟有個(gè)極小的 “7” 字在蠕動(dòng),像是用煤渣拼出來(lái)的。
沈氏提著(zhù)馬燈進(jìn)來(lái)時(shí),燈芯爆出的火星在青斑上燎出細小紅點(diǎn),像燒紅的針尖扎進(jìn)皮肉?!翱炷冒菟畞?lái)?!?她的聲音發(fā)顫,銀簪子在發(fā)髻里抖得厲害,鬢角的白發(fā)沾著(zhù)煤渣,像是剛從煤礦巷道里鉆出來(lái)。
銅盆里的艾草水泛著(zhù)泡沫,水面浮著(zhù)七片完整的葉子,每片都打著(zhù)卷,邊緣焦黑如被礦燈烤過(guò)。沈氏蘸水擦拭青斑時(shí),陸衍發(fā)現那些水跡落在地上,竟慢慢聚成個(gè)井的形狀,井口處浮出個(gè)模糊的 “趙” 字 —— 與母親火堆里燒剩的布帶上的字跡如出一轍。
“光緒二十一年也出過(guò)這事兒?!?沈氏的指甲掐進(jìn)陸瑤的肩頭,青斑被按出七個(gè)指印,每個(gè)印子里都滲出細小紅珠,“你三姑奶奶后頸也長(cháng)這東西,血月那天去契約堂燒紙,就再沒(méi)回來(lái)?!?她突然停手,馬燈的光暈里,陸衍看見(jiàn)母親手腕內側的青斑正在發(fā)光,與陸瑤后頸的紋路完美契合。
艾草水快擦完時(shí),陸瑤突然劇烈地抽搐起來(lái),眼睛翻出白仁,嘴里吐出些灰黑色的粉末。陸衍伸手去接,粉末落在掌心瞬間凝成細小的鎬頭,鎬尖對著(zhù)他左胸的位置,像是要鑿穿皮肉?!熬恕?三百個(gè)……” 她含混地嘟囔著(zhù),嘴角溢出的泡沫里,漂著(zhù)幾縷黑色絲線(xiàn),發(fā)質(zhì)與傘骨上的、留聲機里的毫無(wú)二致。
窗外的石榴樹(shù)突然 “嘩啦” 響了一聲,七個(gè)青果撞在一起,發(fā)出沉悶的響聲,像空殼里塞著(zhù)石頭。陸衍瞥見(jiàn)樹(shù)影里站著(zhù)個(gè)黑影,手里舉著(zhù)盞礦燈,燈光在葉隙間晃出無(wú)數光斑,在東廂房的墻上拼出殘缺的煤礦地圖,七號井的位置被圈成個(gè)黑圈,旁邊標著(zhù) “1905”。
“她在說(shuō)礦難的事?!?陸衍按住妹妹抽搐的手,她的指尖涼得像塊冰,指甲縫里嵌著(zhù)的煤渣碾開(kāi)后,是暗紅色的粉末 —— 與契約堂供桌布上的血印成分相同。陸瑤后頸的青斑此刻完全舒展開(kāi),巷道紋路里浮出無(wú)數個(gè)小人影,都穿著(zhù)礦工服,正往深處鉆去。
沈氏突然往陸瑤嘴里塞了片曬干的艾草葉,葉片剛碰到舌頭,陸瑤的眼睛就恢復了神采,只是瞳孔里還浮著(zhù)層白霧,像被煤煙熏過(guò)的礦燈玻璃?!案?,我看見(jiàn)井底下有鐵軌,” 她抓住陸衍的手腕,力氣大得驚人,“鐵軌盡頭有扇門(mén),門(mén)環(huán)是龍形的,跟副官佩刀上的一樣?!?/p>
陸衍的心跳驟然漏了一拍。軍閥電報上的龍形圖案、父親書(shū)房暗格的銅鎖、母親玉佩上的紋路,此刻在腦子里匯成個(gè)猙獰的輪廓,龍爪正死死攥著(zhù)礦工鎬,鎬尖滴著(zhù)血。他低頭看向自己的左胸,羊毛衫下的皮膚燙得厲害,像有團火在里面燒。
“你也有?” 沈氏的聲音突然發(fā)飄,馬燈 “哐當” 掉在地上,燈油潑出來(lái),在青磚上漫開(kāi),竟順著(zhù)青斑的紋路流淌,“陸家長(cháng)子都有這印記,你太爺爺、你爺爺、你父親……” 她沒(méi)再說(shuō)下去,只是用袖口捂住嘴,指縫里漏出的嗚咽聲,與留聲機播放《夜來(lái)香》時(shí)的雜音同調。
陸衍猛地扯開(kāi)襯衫,左胸的青斑在月光下泛著(zhù)青灰色的光,形狀比白天大了一圈,邊緣浮現出與陸瑤后頸相同的巷道紋路。他數著(zhù)那些分支,不多不少正好七條,每條盡頭的黑點(diǎn)都在微微發(fā)亮,像深埋在煤層里的礦燈。
“這不是胎記?!?陸衍的指尖觸到青斑,皮膚下有什么東西在輕輕蠕動(dòng),像條細小的蚯蚓往心臟鉆去。他想起父親書(shū)房掛鐘倒轉時(shí)的齒輪聲,想起契約堂鎖鏈拖地的尖嘯,那些聲音此刻都鉆進(jìn)左耳,變成無(wú)數礦工的號子:“挖得深,見(jiàn)閻王,陸家門(mén)里藏血光……”
陸瑤突然指向梳妝臺,鏡子里的月光正在扭曲,像被揉皺的錫箔紙?!澳抢镉腥??!?她的聲音帶著(zhù)哭腔,鏡中自己的后頸處,青斑里的小人影正齊刷刷地轉身,黑洞洞的眼睛對著(zhù)陸衍,“他們說(shuō)你也是‘祭品’,跟我一樣?!?/p>
陸衍沖到鏡子前,鏡面蒙著(zhù)層白霧,擦凈后,他看見(jiàn)自己的左胸透過(guò)襯衫映在鏡里,青斑的巷道紋路里,浮出個(gè)缺耳的礦工,正舉著(zhù)鎬頭往他心口砸來(lái)。轉身看時(shí),身后空無(wú)一人,再回頭,鏡中的礦工已經(jīng)鉆進(jìn)他的青斑,只留下個(gè)極小的 “7” 字在紋路里閃爍。
“初一卯時(shí)快到了?!?沈氏撿起地上的馬燈,燈芯重新點(diǎn)燃時(shí),火焰變成青綠色,“得去契約堂點(diǎn)燈,用瑤兒的頭發(fā)做燈芯?!?她的聲音帶著(zhù)不容置疑的堅決,往陸衍手里塞了把銀簪,簪頭刻著(zhù)簡(jiǎn)化的龍形,龍爪握著(zhù)的礦工鎬尖,正對著(zhù) “7” 字刻度。
陸瑤的哭聲漸漸停了,后頸的青斑不再發(fā)燙,只是紋路里的小人影還在慢慢移動(dòng)。窗外的石榴樹(shù)安靜下來(lái),七個(gè)青果懸在枝頭,像串沒(méi)點(diǎn)亮的燈籠,果皮上的人臉輪廓對著(zhù)東廂房,眼睛的位置滲出的汁液,在地上積成個(gè)小小的水洼,映出無(wú)數頂礦工帽在井底沉浮。
陸衍攥緊銀簪,簪頭的龍形硌得掌心生疼。他知道,妹妹的囈語(yǔ)不是夢(mèng),那些井里的人影、鐵軌盡頭的龍形門(mén)環(huán)、青斑里的礦工,都是地脈在傳遞信息 ——1905 年的礦難真相,1875 年的契約秘密,正通過(guò)這對兄妹的血脈慢慢浮現。
東廂房的掛鐘突然 “當” 地響了一聲,指針卡在凌晨三點(diǎn) —— 與父親書(shū)房掛鐘倒轉的時(shí)間、煤礦井口遞煙儀式的禁忌時(shí)辰完全一致。鐘擺晃動(dòng)的陰影里,陸衍看見(jiàn)自己左胸的青斑與陸瑤后頸的青斑正在同步發(fā)光,巷道紋路里的 “7” 字對齊時(shí),西跨院傳來(lái)鎖鏈拖地的聲音,比任何一次都要清晰,像是有什么東西正往東廂房走來(lái)。
陸瑤突然抓住他的手,掌心的煤渣蹭在他手腕上,凝成個(gè)極小的礦工剪影?!案?,他們在數人數?!?她指著(zhù)窗外,石榴樹(shù)的影子在地上蠕動(dòng),像無(wú)數條細小的蛇,“三百零七個(gè),還差兩個(gè)?!?/p>
陸衍望向窗外,月光下的西跨院門(mén)口,七個(gè)缺耳的黑影正排著(zhù)隊往里走,最后一個(gè)轉身時(shí),他看清那人左胸有塊青斑在發(fā)光,與自己胸前的胎記一模一樣。風(fēng)里傳來(lái)極細的低語(yǔ),像是無(wú)數人在同時(shí)念叨:“血月到,雙脈齊,井門(mén)開(kāi)……”
他知道,妹妹的囈語(yǔ)只是開(kāi)始。當青斑的巷道紋路完全展開(kāi),當兩個(gè) “祭品” 的血脈徹底共鳴,西跨院那扇釘著(zhù)七枚黃銅釘的木門(mén)后,藏著(zhù)的將是陸趙兩家百年詛咒的真相,是三百零七條人命的吶喊,是 1928 年血月之夜無(wú)法逃避的宿命。
東廂房的燈突然滅了,黑暗里,陸衍感覺(jué)左胸的青斑與妹妹后頸的青斑貼在了一起,燙得像兩塊燒紅的烙鐵。鎖鏈聲越來(lái)越近,帶著(zhù)金屬摩擦的尖嘯,他仿佛聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數個(gè)礦工的腳步聲,正從契約堂的方向涌來(lái),踩過(guò)青石板的聲響里,混著(zhù)留聲機的雜音,混著(zhù)軍閥電報上的龍形低吼,混著(zhù)母親壓抑的嗚咽,最終都匯成兩個(gè)字:血月。
血月還有一年,但陸衍知道,地脈的倒計時(shí),已經(jīng)刻進(jìn)了他和妹妹的骨頭里。青斑里的巷道正在延伸,那些小人影鉆得越來(lái)越深,像在為即將到來(lái)的獻祭,打通一條通往地獄的路。