沈氏的紫檀木椅前，青磚縫里滲著(zhù)暗紅色的水跡，像條細小的蛇往門(mén)檻方向爬。陸衍盯著(zhù)母親腕間新纏的紗布，那圈月白色的棉線(xiàn)已經(jīng)被浸得半透，隱約能看見(jiàn)底下青紫色的淤痕，形狀很像被什么東西攥出來(lái)的指印。
“父親走的那天，到底發(fā)生了什么？” 陸衍的聲音在空曠的正廳里發(fā)飄，梁上懸著(zhù)的宮燈被穿堂風(fēng)拂得輕輕晃動(dòng)，燈影在母親臉上投下明明滅滅的光斑，像有無(wú)數只手在她皮膚上爬。
沈氏端起蓋碗的手頓了頓，茶蓋碰到碗沿發(fā)出 “?！?的脆響，驚得供桌上的銅香爐都顫了顫?！罢f(shuō)過(guò)多少次了，民國十四年的血月夜，” 她掀開(kāi)茶蓋撇去浮沫，動(dòng)作慢得像在演戲，“他說(shuō)去契約堂查點(diǎn)東西，就再沒(méi)回來(lái)?！?/p>
陸衍注意到她小指的指甲缺了半塊，斷口處沾著(zhù)些黑色的粉末，和留聲機里抖落的頁(yè)巖渣一模一樣。他忽然想起昨夜從東廂房窗縫里瞥見(jiàn)的 —— 母親跪在西跨院門(mén)口，手里舉著(zhù)的黃紙在風(fēng)里卷成筒狀，燒到一半的紙灰里，露出半截藍布帶子，上面用白棉線(xiàn)繡著(zhù)個(gè)歪歪扭扭的 “趙” 字。
“您燒的是什么？” 陸衍往前湊了半步，宮燈的光暈里，母親鬢角的白發(fā)突然變得很顯眼，像是一夜之間冒出來(lái)的，“那布帶，是趙家的東西？”
沈氏的肩膀猛地一縮，茶盞 “哐當” 砸在桌上，褐色的茶水濺出來(lái)，在紫檀木桌面上漫開(kāi)，竟順著(zhù)木紋凝成個(gè) “7” 字?！靶『⒆蛹壹覄e亂問(wèn)，” 她用袖口去擦，卻越擦越糊，“陸家的事，哪輪得到你揣度?！?/p>
袖口掀起的瞬間，陸衍看見(jiàn)她小臂內側有片青灰色的印記，形狀像塊被水泡漲的青苔 —— 那顏色讓他想起煤礦老礦工的指甲，想起周先生算盤(pán)上的齒印，想起留聲機喇叭里纏的黑色絲線(xiàn)。
正廳的掛鐘突然 “當” 地響了一聲，指針指向下午三點(diǎn)。這聲音像道開(kāi)關(guān)，陸衍左耳突然鉆進(jìn)陣熟悉的硫磺味，濃得像是有人把整袋煤礦的硫磺粉倒在了契約堂門(mén)口。他轉頭望向西側門(mén)，那扇通往西跨院的朱漆門(mén)，門(mén)縫里不知何時(shí)滲出了些粘稠的液體，在青石板上積成小小的水洼，映出個(gè)模糊的人影，正背對著(zhù)他們往契約堂走。
“您聞見(jiàn)了嗎？” 陸衍的喉頭發(fā)緊，“煤礦的味道?！?/p>
沈氏的臉色 “唰” 地白了，抓起桌上的鎮紙就往西側門(mén)扔去。黃銅鎮紙砸在門(mén)板上發(fā)出沉悶的響聲，水洼里的人影應聲倒下，像塊被推倒的石碑。等陸衍沖過(guò)去時(shí)，地上只剩攤發(fā)黑的水漬，用手指一捻，竟拉出細細的銀絲，和唱盤(pán)紋路里嵌著(zhù)的黑色絲線(xiàn)是同一種東西。
“邪門(mén)東西！” 沈氏的聲音抖得不成樣子，她從懷里掏出個(gè)紅布包，層層打開(kāi)后露出枚銹跡斑斑的銅鑰匙，“這是你父親留的，說(shuō)要是…… 要是家里出了怪事，就讓你去賬房找周先生?！?/p>
銅鑰匙的齒痕里嵌著(zhù)些暗紅色的渣子，陸衍湊近聞了聞，有股淡淡的鐵銹味，混著(zhù)點(diǎn)血腥氣。他想起留聲機底座下的半截鎬頭，鐵刃上的銹跡也是這個(gè)味道，也是這種紅得發(fā)黑的顏色。
“周先生知道什么？”
“他是你太爺爺那會(huì )兒就在賬房的，” 沈氏把鑰匙塞進(jìn)他手里，指尖涼得像塊冰，“1905 年透水事故的賬，都在他那兒記著(zhù)?！?/p>
陸衍攥緊鑰匙，金屬的涼意順著(zhù)掌心往骨頭縫里鉆。他忽然意識到，母親從始至終都在繞圈子 —— 父親的去向，布帶上的 “趙” 字，西跨院的硫磺味，還有她身上那些青灰色的印記，像串被刻意打散的珠子，明明該串成一條線(xiàn)，卻被她藏得嚴嚴實(shí)實(shí)。
當天夜里，陸衍被一陣奇怪的響動(dòng)弄醒了。那聲音很輕，像是有人在用指甲刮他的窗紙，又像是潮濕的布帛拖過(guò)地面。他摸出枕頭下的半截鎬頭，鐵頭在月光下泛著(zhù)冷光，刃口的暗紅銹跡像是活了，在金屬表面慢慢流動(dòng)。
窗紙被捅開(kāi)個(gè)小洞，一只眼睛貼在外面往里看。那只眼睛的眼白渾濁得像蒙了層白霧，瞳孔卻黑得發(fā)亮，正死死盯著(zhù)陸衍左胸的位置。陸衍舉起鎬頭就要砸過(guò)去，窗外的人突然 “嘶” 地吸了口氣，那聲音尖得像被踩住尾巴的貓。
他沖到窗邊拉開(kāi)木栓，院子里空蕩蕩的，只有那棵石榴樹(shù)在風(fēng)里搖晃，七個(gè)青果的影子投在墻上，像七個(gè)低頭彎腰的人影。樹(shù)下的青磚上，有串新鮮的腳印，鞋印很小，像是雙女人的繡花鞋，每個(gè)腳印的中心，都沾著(zhù)點(diǎn)青灰色的粉末。
陸衍順著(zhù)腳印往西側門(mén)走，越靠近西跨院，硫磺味就越濃。走到契約堂門(mén)口時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái) “窸窸窣窣” 的聲音，像是有人在翻找什么東西。推開(kāi)門(mén)縫往里看，月光從椽子縫里漏下來(lái)，照亮了母親的背影 —— 她正跪在供桌前，手里拿著(zhù)把小銀刀，在自己手腕上劃著(zhù)什么。
血珠順著(zhù)她的指尖滴在供桌布上，暈開(kāi)的紅痕里，慢慢浮出些模糊的字跡。陸衍瞇起眼睛辨認，那些字歪歪扭扭的，像是用鮮血寫(xiě)的：“1875，陸松年，趙老四，三百命……”
沈氏突然回過(guò)頭，月光照在她臉上，陸衍才發(fā)現她嘴角掛著(zhù)絲詭異的笑，眼睛里布滿(mǎn)了血絲，像是很久沒(méi)合過(guò)眼?！澳銇?lái)了，” 她舉起流血的手腕往供桌上按，血印在暗紅色的桌布上顯出煤礦巷道的形狀，“這契約，總得有人認?！?/p>
陸衍的目光落在供桌下的陰影里，那里堆著(zhù)些燒剩的紙灰，灰堆里露出個(gè)眼熟的東西 —— 是父親書(shū)房里那本《商業(yè)通論》，第 7 頁(yè)被撕了下來(lái)，邊緣還沾著(zhù)點(diǎn)沒(méi)燒盡的黑布，和昨夜母親火堆里的布帶是同一種料子。
“這到底是怎么回事？” 陸衍的聲音在發(fā)抖，鎬頭的鐵柄被他攥得發(fā)燙，“趙家跟陸家，到底有什么恩怨？”
沈氏突然笑了起來(lái)，笑聲在空曠的契約堂里打著(zhù)轉，驚得梁上的灰塵簌簌往下掉?！岸髟?？” 她指著(zhù)供桌布上的血印，“1875 年，你太爺爺和趙老四在這堂里殺了三百個(gè)礦工，用他們的血換了煤礦的地脈；1905 年透水，是地脈第一次討債；現在輪到你妹妹了……”
她的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，供桌突然劇烈地晃動(dòng)起來(lái)，桌布下的木板發(fā)出 “咯吱” 的聲響，像是有什么東西要從底下鉆出來(lái)。陸衍掀開(kāi)桌布，只見(jiàn)八塊青石板拼成的地面上，第七塊石板的縫隙里滲出了暗紅色的液體，順著(zhù)紋路往他腳邊流，在青磚上積成個(gè)小小的水洼。
水洼里映出的不是他的臉，是個(gè)穿著(zhù)礦工服的男人，缺了半只左耳，帽檐下的眼睛黑洞洞的，正直勾勾地盯著(zhù)他。
“快跑！” 沈氏突然拽住他的胳膊往外沖，手腕上的血滴在地上，連成串歪歪扭扭的腳印，“地脈醒了，它知道你在查……”
跑出契約堂的瞬間，陸衍回頭看了眼，供桌布上的血印突然活了過(guò)來(lái)，無(wú)數個(gè)礦工的影子從布紋里鉆出來(lái)，手里舉著(zhù)鎬頭往門(mén)口涌。最前面那個(gè)缺耳的礦工，手里攥著(zhù)半截藍布帶，上面的 “趙” 字在血光里閃閃發(fā)亮。
西跨院的月亮不知何時(shí)變成了暗紅色，像只巨大的眼睛懸在天上。陸衍攥著(zhù)那枚銅鑰匙，金屬的涼意里突然混進(jìn)點(diǎn)溫熱的東西 —— 是母親的血，順著(zhù)他的指縫往下淌，在青磚上積成個(gè)小小的 “7” 字。
他忽然明白，母親隱瞞的不只是父親的去向。那個(gè) “趙” 字，那些青灰色的印記，契約堂的硫磺味，還有 1905 年的舊賬，都藏著(zhù)一個(gè)更大的秘密，一個(gè)關(guān)于陸趙兩家，關(guān)于三百條人命，關(guān)于這五十四年血債的秘密。
風(fēng)里傳來(lái)鎖鏈拖地的聲音，比之前任何一次都要近。陸衍握緊鎬頭，看著(zhù)母親滲血的手腕，看著(zhù)西跨院暗紅色的月光，突然覺(jué)得左胸的青斑燙得厲害，像是有團火要從皮膚里燒出來(lái)。
他知道，明天去賬房找周先生，只是另一個(gè)開(kāi)始。那些被母親藏起來(lái)的珠子，終究要被他一顆一顆找出來(lái)，串成一條完整的鎖鏈 —— 不管那鎖鏈的盡頭，拴著(zhù)的是真相，還是更深的詛咒。
契約堂的門(mén)在身后 “吱呀” 一聲關(guān)上了，門(mén)軸轉動(dòng)的聲音里，陸衍仿佛聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數個(gè)聲音在低語(yǔ)，像 1905 年的礦工們在井底哼著(zhù)號子，像留聲機里走調的《夜來(lái)香》，像母親燒紙時(shí)的嗚咽，最終都匯成一個(gè)字：趙。
趙家的后人，到底在哪里？陸衍望著(zhù)暗紅色的月亮，手里的銅鑰匙硌得掌心生疼，齒痕里的血漬慢慢滲進(jìn)皮膚，像是要在他掌心里，刻下一個(gè)永遠擦不掉的印記。