血月的灰色邊緣漫過(guò)三分之一時(shí)，13號房的樓梯開(kāi)始滲出黑色的液體。
我握著(zhù)張姐的銀戒站在門(mén)口，液體順著(zhù)門(mén)縫往外淌，在地上積成小小的水洼，倒映出個(gè)模糊的人影——是王姐，她穿著(zhù)白大褂，發(fā)繩是米白色的，正對著(zhù)我招手。
“小林姐，該擦鏡子了?！毙〖t的聲音從身后傳來(lái)，她手里的碎鏡片反射著(zhù)灰紅色的光，“今天的鏡子特別臟?！?/p>
走廊盡頭的鏡子確實(shí)蒙著(zhù)層厚厚的灰，像結了層冰。擦到第七遍時(shí)，冰面下慢慢浮出張姐的臉，她的眼眶里嵌著(zhù)兩顆黑色紐扣，正隨著(zhù)我的動(dòng)作轉動(dòng)?！八趯W(xué)你?！毙〖t用碎鏡片戳著(zhù)鏡面，“王姐說(shuō)，鏡子學(xué)會(huì )模仿時(shí)，就要喂它鹽水了?！?/p>
我把鹽水潑在鏡面上，發(fā)出“滋滋”的聲響。張姐的臉開(kāi)始扭曲，紐扣眼睛里滲出暗紅色的液體，順著(zhù)鏡面往下淌，在地上匯成條細細的血河，流向13號房的方向。
“它在帶路?！毙〖t踩著(zhù)血河往前走，紅衣服的下擺沾著(zhù)黑色液體，像朵浸了墨的花，“去看看王姐吧，她在等你?！?/p>
13號房的樓梯扶手上，黑發(fā)已經(jīng)長(cháng)到能垂到地面，像道黑色的瀑布。每級臺階上的名字都在滲血，“林”字的刻痕里積著(zhù)半指深的血，踩上去時(shí)，像踩在塊濕透的海綿。
第七級臺階上放著(zhù)件白大褂，是小橙的，口袋里的鋼筆還在滲墨，把布料染成灰黑色。我摸了摸墻上的刻痕，第八道已經(jīng)清晰可見(jiàn)，邊緣泛著(zhù)血紅色的光。
“再走兩級?！蓖踅愕穆曇魪牡诰偶壟_階傳來(lái)，混著(zhù)滴水聲，“看看你的名字旁邊是什么?！?/p>
第八級臺階刻著(zhù)“陳”字，小橙的名字。第九級是“王”字，王姐的名字。而王字旁邊，新刻了個(gè)歪歪扭扭的字——“林”。
我的心跳漏了一拍。這意味著(zhù)我本該在第九道刻痕時(shí)搬進(jìn)13號房，可現在我的刻痕才到第八道。
“有人替你來(lái)了?！蓖踅愕氖謴呐_階下面伸出來(lái)，蒼白得像紙，指甲縫里嵌著(zhù)黑色的泥，“她穿著(zhù)你的紅衣服，睡在你的床上?！?/p>
我猛地回頭，看見(jiàn)樓梯口站著(zhù)個(gè)穿紅衣服的女孩，發(fā)繩是米白色的，正對著(zhù)我笑——那是我的臉，嘴角咧到耳根，露出尖牙。
“它趁你擦鏡子時(shí)溜出去的?！蓖踅愕穆曇魩е?zhù)笑意，“就像當初的我，被鏡中的自己代替了?！?/p>
樓梯扶手上的黑發(fā)突然收緊，纏住我的腳踝往第九級拽。我看見(jiàn)王字刻痕里浮出半張臉，是王姐的，她的眼睛里沒(méi)有瞳孔，只有兩個(gè)黑洞，正往外淌著(zhù)血。
“你的影子早就想進(jìn)來(lái)了?！彼氖肿プ∥业氖滞?，冰涼的觸感透過(guò)皮膚鉆進(jìn)骨頭，“看看你的影子吧，它已經(jīng)站在第十級了?！?/p>
低頭看時(shí)，我的影子確實(shí)站在第十級臺階上，穿著(zhù)13號房的紅磚墻花紋，正對著(zhù)我鞠躬。而樓梯口那個(gè)“我”的影子，正順著(zhù)臺階往上爬，每爬一級，身上的紅衣服就深一分。
“它要和你換位置了?！蓖踅愕哪樛耆〕隹毯?，她的脖子上纏著(zhù)根米白色發(fā)繩，勒得深深陷進(jìn)肉里，“就像我和李姐換了位置，李姐和張姐換了位置?！?/p>
儲藏室的方向傳來(lái)玩偶的咆哮，這次不再是熊玩偶的聲音，而是二十多個(gè)玩偶的合唱，像無(wú)數只手在抓撓玻璃。我想起那些滾落的紐扣眼睛，突然明白它們不是眼睛，是被挖出來(lái)的瞳孔。
“熊玩偶在吃影子?！毙〖t不知何時(shí)站在第九級臺階，手里舉著(zhù)小橙的鋼筆，正在王字刻痕旁寫(xiě)我的名字，“它吃夠十個(gè)影子，就能打開(kāi)月亮門(mén)了?！?/p>
“月亮門(mén)？”我的聲音在發(fā)抖，黑發(fā)已經(jīng)纏到我的腰，勒得我喘不過(guò)氣。
“就是鏡子里的門(mén)呀?！蓖踅愕哪樛蝗贿珠_(kāi)嘴笑，尖牙閃著(zhù)光，“我們都要從那里走的，去月亮上做新的孩子?！?/p>
樓梯口的“我”已經(jīng)爬到第五級，她的紅衣服上沾著(zhù)灰色的肉汁，和我第一次打翻粥碗時(shí)的污漬一模一樣。我看見(jiàn)她手里攥著(zhù)塊灰色的肉，正往嘴里塞，嘴角的血跡和小橙那天在粥里看見(jiàn)的眼睛重疊。
“它在模仿你的過(guò)去?！蓖踅愕氖致站o，我的手腕開(kāi)始滲血，“等它爬完十級臺階，你就會(huì )忘記自己是誰(shuí)，只記得要穿紅衣服，要喝月亮粥?！?/p>
第八道刻痕突然發(fā)燙，像塊燒紅的鐵。我摸出張姐的銀戒，狠狠砸向樓梯口的“我”，戒指穿過(guò)她的身體，落在第八級臺階上，發(fā)出“?！钡囊宦暣囗?。
“它怕銀器?！蓖踅愕穆曇魩е?zhù)驚喜，“李姐的銀鏈、張姐的銀戒……原來(lái)我們一直帶著(zhù)鑰匙！”
樓梯口的“我”突然尖叫起來(lái)，身體開(kāi)始變得透明，像塊正在融化的冰。她的影子在臺階上抽搐，被黑發(fā)纏繞著(zhù)拖向第十級，那里的陰影里伸出無(wú)數只手，正在等待新的獵物。
“快走吧?！蓖踅闼砷_(kāi)我的手，她的臉慢慢沉回刻痕，“血月要褪色了，月亮門(mén)只能在全灰時(shí)打開(kāi)?！?/p>
黑發(fā)突然松開(kāi)我，像潮水般退回到扶手上。我連滾帶爬地沖出13號房，走廊里的鏡子正在碎裂，每塊碎片里都映著(zhù)個(gè)穿紅衣服的人影，都在對著(zhù)我笑。
值班室的墻上，第八道刻痕已經(jīng)變成灰黑色，和王姐的第九道并排，像兩只盯著(zhù)我的眼睛。小橙的白大褂搭在椅背上，口袋里露出半張紙，上面用紅墨水寫(xiě)著(zhù)：
當血月變成灰月，第十道刻痕會(huì )自己長(cháng)出來(lái)。
儲藏室的咆哮聲越來(lái)越近，夾雜著(zhù)熊玩偶的嗚咽，這次帶著(zhù)種解脫的意味。我抓起鹽水瓶往鏡子碎片跑，每踩碎一塊鏡片，就有個(gè)紅衣服人影消失在血紅色的光里。
血月的灰色邊緣已經(jīng)漫過(guò)一半，像塊被啃過(guò)的餅干。我看著(zhù)走廊盡頭的13號房門(mén)，門(mén)縫里的黑色液體還在往外淌，在地上畫(huà)出條通往鏡子的路。
小紅站在路的盡頭，手里舉著(zhù)面完整的鏡子，鏡中映著(zhù)輪全灰色的月亮，月亮下面站著(zhù)個(gè)穿白大褂的女孩，發(fā)繩是米白色的——是剛來(lái)時(shí)的我。
“該走了?！彼宴R子遞給我，紅衣服在灰月的光里泛著(zhù)銀光，“王姐說(shuō)，最后一個(gè)離開(kāi)的人，要把門(mén)鎖好?！?/p>
我接過(guò)鏡子的瞬間，第八道刻痕突然裂開(kāi)，長(cháng)出第九道新的刻痕，邊緣泛著(zhù)銀白色的光。