深夜。
黑暗濃稠得如同墨汁，沉甸甸地壓在每一寸空間。白天的喧囂和燈火通明的假象褪去，“暮光之棲”露出了它冰冷、寂靜、龐大而空洞的骨骼。我躺在床上，身下是昂貴的埃及棉床品，觸感卻冰涼滑膩，像蛇蛻。厚重的窗簾隔絕了所有外界的光源，房間里只有床頭一盞昏黃壁燈投下的一小圈光暈，反而將四周的黑暗襯得更加深不可測。
死寂。
絕對的、令人心頭發(fā)毛的死寂。沒(méi)有蟲(chóng)鳴，沒(méi)有風(fēng)聲，甚至連自己的呼吸聲都仿佛被這巨大的、墳墓般的建筑吸收掉了。時(shí)間在這里失去了刻度，每一秒都被無(wú)限拉長(cháng)，粘稠得讓人窒息。
白天張揚那異常的疲憊和老吳手腕上的針孔，像兩塊冰冷的石頭壓在心頭，沉甸甸的。翻來(lái)覆去，睡意全無(wú)。就在神經(jīng)繃緊到極限，幾乎要斷裂時(shí)——
“嗚哇……嗚哇……”
聲音突兀地響起！
極其微弱，仿佛隔著(zhù)厚厚的墻壁和遙遠的距離，卻又異常清晰，帶著(zhù)一種撕心裂肺的、屬于嬰兒的、純粹的痛苦和恐懼。那哭聲斷斷續續，時(shí)高時(shí)低，像一根冰冷的針，猛地刺穿了厚重的死寂，也狠狠扎進(jìn)了我的耳膜。
我一個(gè)激靈，猛地從床上坐起，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，后背瞬間被冷汗浸透。黑暗中，我屏住呼吸，側耳傾聽(tīng)。
“嗚……哇……”
又來(lái)了！這次似乎更近了一點(diǎn)？或者只是我的錯覺(jué)？它飄飄忽忽，帶著(zhù)一種非人的穿透力，在這迷宮般的建筑里回蕩，完全無(wú)法辨別來(lái)源方向。
嬰兒？這深山老林的民宿里，除了我們幾個(gè)，哪來(lái)的嬰兒？而且這哭聲……透著(zhù)一種難以言喻的詭異感，不像饑餓或尿濕，更像是一種……源自生命本能的、極致的恐懼和絕望。
寒意順著(zhù)脊椎一路爬升，直沖頭頂。我摸索著(zhù)打開(kāi)床頭燈，昏黃的光線(xiàn)只能照亮眼前一小片區域，房間的角落和通往門(mén)口的那段走廊，依舊沉浸在濃墨般的黑暗里。我掀開(kāi)被子，雙腳踩在冰冷的地板上，刺骨的寒意從腳底直沖上來(lái)。走到門(mén)邊，耳朵貼在冰涼厚重的木門(mén)上。
門(mén)外，走廊一片死寂。那嬰兒的哭聲……消失了？像被一只無(wú)形的手猛地掐斷。
難道……是幻覺(jué)？太累了？
我輕輕擰動(dòng)門(mén)把手，門(mén)無(wú)聲地開(kāi)了一條縫隙。走廊里沒(méi)有開(kāi)燈，只有盡頭安全出口指示牌發(fā)出幽幽的、慘綠色的微光，勉強勾勒出墻壁和地面的輪廓，更顯得長(cháng)廊深邃、空曠、詭異。一股混合著(zhù)陳年木頭、灰塵和……一絲淡淡的、若有若無(wú)的消毒水氣味涌了進(jìn)來(lái)。
沒(méi)有聲音。什么都沒(méi)有。剛才那凄厲的哭聲，仿佛只是一個(gè)噩夢(mèng)的片段。
就在我猶豫著(zhù)要不要關(guān)上門(mén)時(shí)，走廊深處，靠近樓梯口的方向，傳來(lái)極其輕微的聲響。
“噠……噠……噠……”
是腳步聲？
極其緩慢，極其沉重，像是穿著(zhù)硬底鞋，每一步都帶著(zhù)一種滯澀的拖沓感，踩在冰冷的大理石地面上。那聲音不緊不慢，以一種固定的、讓人頭皮發(fā)麻的節奏，由遠及近……又似乎……是由近及遠？在絕對的寂靜和視覺(jué)的缺失下，聲音的方向感變得極其模糊。