手中的虞美人滲出冰涼的汁液，順著(zhù)腕骨流進(jìn)袖口。人流將她推向地鐵站方向。

十三隨著(zhù)人群移動(dòng)，發(fā)現大多數乘客的步頻完全一致，像被無(wú)形節拍器控制著(zhù)。

當列車(chē)進(jìn)站的廣播響起時(shí)，所有人的頭顱同時(shí)轉向聲源，這個(gè)同步率讓她后背滲出冷汗。

車(chē)廂玻璃映出她模糊的倒影。十三湊近觀(guān)察，發(fā)現鏡像的嘴角比自己多揚起幾毫米，

左眼瞳孔深處泛著(zhù)不正常的銀光。她急忙眨眼，再睜開(kāi)時(shí)，玻璃上突然布滿(mǎn)蛛網(wǎng)狀的裂痕，

裂縫中滲出鐵銹味的紅霧。她不敢直視，只余光里，幾個(gè)乘客的影子微微重疊，

像同一張底稿被套印多次。心跳失序，她告訴自己只是錯覺(jué)，

可耳邊卻隱隱傳來(lái)斷續的電流聲：“認知濾網(wǎng)穩定度：72%”"下一站，認知矯正中心。

"報站聲讓十三驚醒。她低頭看著(zhù)掌心被攥爛的虞美人——那些紅色汁液不知何時(shí)已經(jīng)干涸，

在皮膚上結成晶狀薄片，輕輕一搓就碎成金屬粉末。診所的自動(dòng)門(mén)發(fā)出輕柔的嗡鳴，

卻帶著(zhù)奇怪的尾音，像是錄音帶被拉長(cháng)后又突然掐斷。十三在簽名板上留下筆跡，

墨水在紙面上多停留了一瞬才完全滲透，形成微微凸起的痕跡。"伊小姐？

"護士從電子病歷上抬起頭，笑容像張精心裁剪的貼紙。"您的預約時(shí)間非常準確。

"她說(shuō)話(huà)時(shí)嘴唇開(kāi)合的節奏與聲音略有脫節，就像劣質(zhì)譯制片里的配音演員。

十三盯著(zhù)那張笑容，胸口浮出強烈的既視感。不是第一次見(jiàn)到這種“延遲”，

可她想不起在哪里。仿佛這個(gè)世界本身在刻意裝作正常。候診區的空氣帶著(zhù)過(guò)分的潔凈感。

十三數著(zhù)墻上掛鐘的秒針移動(dòng)，發(fā)現每當自己眨眼時(shí)，

那根金屬指針就會(huì )在視野邊緣微微顫動(dòng)，仿佛趁她閉眼的瞬間偷偷多跳了半格。

一種荒謬的念頭閃過(guò)：或許，這個(gè)世界只在她睜眼時(shí)才會(huì )繼續運行。"認知矯正科，

3號診室。"廣播響起時(shí)伴隨著(zhù)細微的電流雜音，最后一個(gè)字的尾調突然拔高，

變成類(lèi)似鐘聲的金屬回響。診室門(mén)把手的溫度不對勁。明明是九月，黃銅把手卻冷得像塊冰，