夾雜著(zhù)幾句模糊的"緊急通知...請市民...不要外出...""信號不好了。

"爸爸轉著(zhù)收音機的調頻旋鈕，窗外的路燈突然閃了兩下，徹底滅了。

整棟樓陷入黑暗的瞬間，遠處傳來(lái)一聲凄厲的尖叫，穿透雨幕撞在我們的擋板上，

緊接著(zhù)是更多混亂的呼喊，像是被投入沸水里的豆子，密密麻麻地炸開(kāi)。

我猛地湊近觀(guān)察窗的縫隙，看見(jiàn)樓下的便利店亮著(zhù)應急燈，一個(gè)人影跌跌撞撞地沖出來(lái)，

懷里抱著(zhù)的購物袋摔在地上，罐頭滾了一地。而他身后，追出來(lái)的人動(dòng)作僵硬，

脖子以詭異的角度歪著(zhù)，嘴張得老大，在昏暗的光線(xiàn)下，能看見(jiàn)滴落的涎水混著(zhù)雨水，

落在積水里泛開(kāi)細小的漣漪。"通告..."姐姐的聲音發(fā)顫，

手里的剪刀"當啷"掉在地上，

"他們說(shuō)雨會(huì )停的..."爸爸突然把我們往儲藏室推："別說(shuō)話(huà)！"他抓起門(mén)邊的消防斧，

斧刃在應急燈的光線(xiàn)下閃著(zhù)冷光，"那不是通告，是倒計時(shí)。"雨還在下，只是這一次，

沒(méi)人再相信它會(huì )停了。那些被大家隨手丟在角落的半箱礦泉水、幾包餅干，

在即將到來(lái)的末日里，連塞牙縫都不夠。暴雨傾盆的第七天夜里，樓下傳來(lái)凄厲的尖叫。

我握緊藏在沙發(fā)墊下的消防斧，看著(zhù)防盜門(mén)外映出的扭曲黑影，

突然發(fā)現爸爸正把最后一塊鋼板焊在通風(fēng)口。媽媽端來(lái)四碗熱湯，

姐姐默默把水果刀塞進(jìn)靴筒。"別怕。"我舀起一勺湯，蒸汽模糊了視線(xiàn)，

"這次我們有彼此，還有三個(gè)月的壓縮餅干。"窗外的嘶吼聲越來(lái)越近，而我們的堡壘里，

暖黃的燈光正映著(zhù)一家人緊握著(zhù)的手。發(fā)電機被爸爸調至最低功率，

只夠維持主臥的監控屏幕和冰箱運轉?？蛷d里永遠只開(kāi)一盞15瓦的節能燈，

光線(xiàn)剛好照亮餐桌，卻照不進(jìn)墻角的陰影——那里藏著(zhù)消防斧和上了弦的弩。每天清晨，

我會(huì )借著(zhù)微光翻看監控錄像。樓道里的黑影越來(lái)越多，它們總在固定時(shí)段聚集在三樓平臺，

喉嚨里發(fā)出冒泡似的嗬嗬聲。有次畫(huà)面突然閃過(guò)一個(gè)穿紅裙的女人，她動(dòng)作靈活...