有那錢(qián)，買(mǎi)點(diǎn)肥膘肉解解饞多好！”“我看啊，是癩蛤蟆想吃天鵝肉，想當文化人想瘋了！

”哄笑聲肆無(wú)忌憚，仿佛我已是整個(gè)陳家溝最大的笑話(huà)。

我拉板車(chē)去公社電影管理站跑片源那天，塵土飛揚的土路中間，

村痞頭子王癩子帶著(zhù)他那兩個(gè)流里流氣的跟班——歪嘴和斜眼，

像三根爛木頭樁子似的堵在那里。王癩子歪著(zhù)脖子，嘴角叼著(zhù)根草棍，

上下打量著(zhù)我那輛除了鈴鐺不響哪都響的破板車(chē)，怪笑一聲，滿(mǎn)是戲謔：“喲呵！

這不是咱們‘陳大放映員’嘛！又去公社討飯……哦不，討片子啦？”他夸張地抽抽鼻子，

“小心點(diǎn)啊，別片子沒(méi)討著(zhù)，連褲子都賠進(jìn)去咯！”歪嘴和斜眼配合地發(fā)出嘎嘎的怪笑，

眼神像黏糊糊的鼻涕蟲(chóng)爬過(guò)我的臉。我死死咬著(zhù)后槽牙，牙根都快咬碎了。

板車(chē)粗糙的轅木深深硌進(jìn)掌心，掐出幾道紫紅色的凹痕。胸腔里那股憋屈了兩輩子的無(wú)名火，

燒得喉嚨發(fā)干。我扯開(kāi)嘴角，回敬了一個(gè)冰冷到骨子里的笑，眼神像淬了毒的針尖，

直直刺向王癩子那雙渾濁的三角眼：“王癩子，好狗不擋道。讓開(kāi)?！甭曇舨桓?，

卻帶著(zhù)一股子豁出去的狠勁。王癩子臉上的痞笑僵了一下，

大概沒(méi)料到我這向來(lái)悶葫蘆似的“陳解放”敢這么頂撞他，哼了一聲，不情不愿地側了側身。

公社電影管理站那扇小窗口，一如既往的死氣沉沉。

后面坐著(zhù)那張熟悉的、仿佛戴著(zhù)人皮面具的“死人臉”——管理員老張。他眼皮耷拉著(zhù)，

像永遠睡不醒?！皼](méi)有?！彼^也不抬，聲音平板得像機器，“老片子，《地雷戰》，

愛(ài)要不要?！蔽业男某恋焦鹊?。懷里揣著(zhù)的，是我最后的希望，

也是最后的家當——一包剛拆封的“大前門(mén)”香煙，

底下緊緊壓著(zhù)那張被汗水浸得發(fā)軟、皺巴巴的五毛錢(qián)票子。那票子上的褶皺，

每一道都像是勒在我脖子上的絞索。我舔了舔干裂起皮的嘴唇，

臉上堆起最謙卑、最討好的笑容，壓著(zhù)嗓子，聲音帶著(zhù)自己都厭惡的諂媚：“張同志，

幫幫忙……天兒熱，您辛...