杜小川注意到父親的手——那雙曾經(jīng)能輕松舉起他的大手，如今骨節突出，皮膚松垮，

像枯樹(shù)枝一樣脆弱。一滴淚水不受控制地滑落，他迅速用袖子擦去，生怕被醒來(lái)的父親看見(jiàn)。

"小川..."父親突然睜開(kāi)眼睛，虛弱地笑了笑，"別哭，爸沒(méi)事。"杜小川用力點(diǎn)頭，

把熱乎乎的土豆剝開(kāi)遞到父親手里："李嬸給的，您趁熱吃。"父親只吃了一半，

剩下的硬塞給杜小川："你正在長(cháng)身體，多吃點(diǎn)。"那天晚上，杜小川躺在炕上，

聽(tīng)著(zhù)父親壓抑的咳嗽聲，第一次清晰地意識到：這個(gè)家，可能真的撐不了多久了。

第二章 校園里的溫暖杜小川所在的青山村小學(xué)只有兩間教室，一到三年級擠在一間，

四到六年級在另一間。全校加上校長(cháng)只有三個(gè)老師，其中就包括班主任李老師。

李老師是城里來(lái)的大學(xué)生，據說(shuō)是響應什么"支教計劃"來(lái)到這個(gè)偏遠山村的。

與其他兩位本地老師不同，李老師總是穿著(zhù)整潔的衣服，說(shuō)話(huà)輕聲細語(yǔ)，但眼神卻格外堅定。

"杜小川，你的作業(yè)呢？"開(kāi)學(xué)第二周，李老師站在講臺上問(wèn)道。

全班同學(xué)的目光齊刷刷轉向教室最后一排的角落。杜小川低著(zhù)頭，

手指絞著(zhù)衣角——那件衣服明顯是用大人的舊衣服改小的，袖口已經(jīng)磨出了毛邊。

"我...我沒(méi)寫(xiě)。"他的聲音幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。放學(xué)后，李老師把杜小川單獨留了下來(lái)。

杜小川緊張地站在辦公室門(mén)口，以為等待自己的是一頓訓斥。

然而李老師只是拉過(guò)一把椅子讓他坐下，然后從抽屜里拿出一個(gè)嶄新的作業(yè)本和一套文具。

"聽(tīng)說(shuō)你父親身體不好？"李老師輕聲問(wèn)道。杜小川點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛盯著(zhù)地面上的一道裂縫。

"從今天開(kāi)始，放學(xué)后你可以留在教室寫(xiě)完作業(yè)再回家。這里有電燈，比你家煤油燈亮多了。

"李老師的聲音溫柔卻不容拒絕，"還有，這是我給你準備的午飯。

"她推過(guò)來(lái)一個(gè)鋁制飯盒，里面裝著(zhù)米飯、青菜和幾片肉。

杜小川的胃部一陣痙攣——他已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么豐盛的食物了。"不...我不能要。