中間站著(zhù)個(gè)扎羊角辮的小女孩——應該是母親。照片上的母親約莫七八歲，笑得燦爛，

完全不像現在這個(gè)總是繃著(zhù)臉的職場(chǎng)精英。老宅不大，很快轉完。小滿(mǎn)百無(wú)聊賴(lài)地晃到后院，

發(fā)現那里有間上了鎖的小屋。鎖已經(jīng)生銹，但門(mén)縫里飄出一股淡淡的香氣，像是某種花香。

她湊近想看得更清楚，突然聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)一聲貓叫，嚇得她差點(diǎn)跳起來(lái)。"死貓！

"小滿(mǎn)拍著(zhù)胸口罵道?；哓堓p巧地跳上墻頭，居高臨下地看著(zhù)她，眼神竟有幾分像外婆。

回到房間，小滿(mǎn)終于找到個(gè)適配的充電器——藏在書(shū)桌抽屜深處，款式很老但還能用。

手機充上電開(kāi)機后，一連串消息提示音響起，

大部分是張悅發(fā)來(lái)的："原始社會(huì )有WiFi嗎？""你外婆家養不養雞??？

""拍點(diǎn)農村照片給我看看！"小滿(mǎn)翻了個(gè)白眼，走到窗前想拍張風(fēng)景照，

卻發(fā)現院子里那棵歪脖子樹(shù)下多了個(gè)人影——外婆正彎腰在樹(shù)下擺弄什么。她放大手機鏡頭，

看見(jiàn)外婆從懷里掏出個(gè)小布包，小心翼翼地埋在樹(shù)根處，然后又用土蓋好。

"搞什么迷信活動(dòng)..."小滿(mǎn)嘟囔著(zhù)，還是偷偷拍下了這一幕。中午的飯桌上多了盤(pán)青菜，

小滿(mǎn)嘗了一口就吐了出來(lái)："好苦！""苦苣菜，清火的。"外婆夾了一大筷子到自己碗里，

"城里孩子就是嬌氣。""這叫挑食！"小滿(mǎn)反擊道，

"我媽說(shuō)每個(gè)人都有權利選擇自己喜歡的食物。

"外婆的手頓了頓："你媽小時(shí)候連樹(shù)皮都吃過(guò)。"小滿(mǎn)瞪大眼睛："怎么可能！

""九八年發(fā)大水，村里斷糧三天。"外婆的聲音平靜得像在講別人的故事，

"你媽那時(shí)七歲，餓得直哭。后來(lái)我在后山找到棵榆樹(shù)..."小滿(mǎn)突然沒(méi)了胃口。

她想起母親辦公室里永遠備著(zhù)的能量棒和壓縮餅干，

原來(lái)這種近乎偏執的囤糧習慣是從那時(shí)留下的陰影。下午，小滿(mǎn)決定去村里轉轉。

沿著(zhù)石板路走下去，她看到幾棟貼著(zhù)白瓷磚的新樓房，也有不少像外婆家那樣的老宅。

幾個(gè)曬得黝黑的小孩在路邊玩彈珠，看見(jiàn)她都停下動(dòng)作，...