那一聲風(fēng)鈴，是死神的敲門(mén)聲。
林風(fēng)像只受驚的兔子，猛地從地上彈起來(lái)，沖到門(mén)口，一把將那串掛在門(mén)楣上的銅風(fēng)鈴死死攥在手心。冰冷的金屬觸感，讓他那顆快要跳出胸膛的心臟，稍微安穩了一點(diǎn)。
門(mén)外，是空無(wú)一人的、被月光浸泡得慘白的街道。
沒(méi)有黑衣人，沒(méi)有鬼影，什么都沒(méi)有。
但他知道，那個(gè)“東西”來(lái)過(guò)。風(fēng)鈴不會(huì )無(wú)緣無(wú)故地響。
這是警告，也是宣告。
名單上的第二個(gè)人，李建明，他的死期到了。
一夜無(wú)眠。
林風(fēng)像一具行尸走肉，將自己反鎖在儲藏室里，就著(zhù)手機那點(diǎn)微弱的光，一遍又一遍地翻看爺爺的《冥紙錄》。他試圖從那些詰屈聱牙的文字中，找到一絲一毫的求生之法。然而，那些關(guān)于“氣運”、“陣眼”、“禁制”的描述，對他這個(gè)徹底的唯物主義者而言，比天書(shū)還要難懂。
他唯一能做的，就是拿起手機，在搜索框里，顫抖地輸入了“李建明”三個(gè)字。
本地新聞、企業(yè)名錄、社交平臺……他像個(gè)偏執狂一樣，瘋狂地搜索著(zhù)這個(gè)名字。然而，重名的人太多，他根本不知道哪個(gè)才是目標。時(shí)間一分一秒地流逝，每一次屏幕的刷新，都像是一場(chǎng)輪盤(pán)賭。
直到清晨六點(diǎn)，太陽(yáng)升起，第一縷陽(yáng)光刺破黑暗，照進(jìn)這家陰森的紙鋪。
林風(fēng)的手機，終于“?！钡囊宦?，彈出了一條新聞推送。
【本市快訊：我市中心醫院前任院長(cháng)劉建明，于今日凌晨5點(diǎn)55分，被發(fā)現在家中書(shū)房?jì)肉?。據家屬稱(chēng)，劉院長(cháng)近期并無(wú)任何健康問(wèn)題，警方已介入調查，初步排除他殺可能……】
劉建明！
林風(fēng)的瞳孔驟然收縮。他立刻回頭，看向那塊被他丟在角落的桃木牌位。
【劉建明】 【張啟明】
木牌上，赫然刻著(zhù)的是“劉建明”，而不是“李建明”！是他，是他在極度的恐慌和黑暗中，看錯了那個(gè)字！
又死了一個(gè)。
分秒不差，精準得如同死神的時(shí)刻表。
巨大的恐懼和隨之而來(lái)的絕望，像潮水般將他徹底淹沒(méi)。他不能再等了！他不能坐在這里，眼睜睜地看著(zhù)自己的名字，出現在下一條新聞推送的標題里！
報警！
這是他作為一個(gè)現代社會(huì )公民，腦子里剩下的唯一選擇。
哪怕聽(tīng)起來(lái)再荒謬，再不可思議，他也要試一試！
……
市公安局的接待大廳，冷氣開(kāi)得很足。
林風(fēng)坐在冰冷的塑料椅子上，雙手緊緊地攥在一起，指節因為用力而發(fā)白。周?chē)莵?lái)來(lái)往往的警察和報案群眾，空氣中彌漫著(zhù)一股消毒水和廉價(jià)茶葉混合的味道。這里的一切，都充滿(mǎn)了秩序和理性的氣息，與他那間陰森的紙鋪，仿佛是兩個(gè)世界。
這讓他產(chǎn)生了一種錯覺(jué)，仿佛自己經(jīng)歷的一切，都只是一場(chǎng)荒誕的噩夢(mèng)。
“林風(fēng)？”一個(gè)穿著(zhù)便服的中年警察走了過(guò)來(lái)，手里拿著(zhù)個(gè)本子，“跟我來(lái)?！?/p>
警察叫李偉，四十多歲，眼神銳利得像鷹，臉上每一道皺紋里都寫(xiě)滿(mǎn)了“我不信你”的表情。
審訊室里，一盞刺眼的白熾燈從頭頂照下來(lái)，讓人無(wú)所遁形。
“說(shuō)吧，什么事？”李偉給他倒了杯水，與其公事公辦。
林風(fēng)舔了舔干裂的嘴唇，他來(lái)之前在路上打了無(wú)數遍腹稿，他知道自己不能說(shuō)實(shí)話(huà)，否則只會(huì )被當成精神病。
“李警官，我……我要舉報。有人在進(jìn)行連環(huán)謀殺?！彼穆曇粢驗榫o張而有些沙啞。
李偉挑了挑眉，示意他繼續。
“死者是張啟明，還有……還有今天早上剛死的劉建明?！绷诛L(fēng)努力讓自己的邏輯聽(tīng)起來(lái)清晰，“我知道下一個(gè)目標是誰(shuí)……是我！”
“哦？”李偉的眼中閃過(guò)一絲興趣，“你怎么知道的？你看到了兇手？”
“我……我沒(méi)看清他的臉，他穿著(zhù)一身黑色的長(cháng)風(fēng)衣?！绷诛L(fēng)選擇了半真半假的說(shuō)辭，“他來(lái)店里買(mǎi)東西，留下了一張……一張寫(xiě)著(zhù)死者名字的紙條?！?/p>
“紙條呢？”
“我……我當時(shí)太害怕，給扔了?！?/p>
李偉靠在椅背上，雙手交叉在胸前，審視的目光像手術(shù)刀一樣，在林風(fēng)的臉上來(lái)回切割?！傲窒壬?，張啟明是心梗，劉建明初步判斷也是猝死，法醫報告還沒(méi)出來(lái)。你憑什么說(shuō)是謀殺？”
“因為那個(gè)人留下的紙條，出現的時(shí)間，和他們死亡的時(shí)間完全吻合！”林風(fēng)急了，聲音不自覺(jué)地提高，“這絕對不是巧合！”
“那你為什么不早點(diǎn)報警？張啟明死的時(shí)候，你就該來(lái)了?！崩顐サ膯?wèn)題，一針見(jiàn)血。
“我……我以為是惡作劇，我不敢相信……”林風(fēng)的額頭滲出了冷汗，他發(fā)現自己的謊言，漏洞百出。
李偉沉默了。他盯著(zhù)林風(fēng)看了足足有半分鐘，久到林風(fēng)幾乎要崩潰。然后，他拿起桌上的座機，撥了個(gè)內線(xiàn)電話(huà)。
“小王，查一下，林風(fēng)，男，二十四歲……對，冥通紙鋪。查一下他和他家人的社會(huì )關(guān)系，特別是和他爺爺林國棟有關(guān)的。重點(diǎn)排查一下和張啟明、劉建明有沒(méi)有交集?！?/p>
掛掉電話(huà)，李偉的態(tài)度變得更加冰冷。
“林先生，在我們查清楚之前，請你在這里稍等片刻?！?/p>
林風(fēng)的心，一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。他意識到，自己非但沒(méi)有得到幫助，反而把自己推到了一個(gè)極其危險的境地。他成了嫌疑人。
半個(gè)小時(shí)后，審訊室的門(mén)再次被推開(kāi)。
李偉走了進(jìn)來(lái)，他身后還跟著(zhù)兩名年輕警察。他手里多了一份剛剛打印出來(lái)的檔案，他將檔案“啪”的一聲摔在林風(fēng)面前的桌子上。
“林風(fēng)，我再問(wèn)你一遍，你為什么要‘預言’他們的死亡？”李偉的語(yǔ)氣，已經(jīng)不再是詢(xún)問(wèn)，而是審訊。
“我沒(méi)有！我說(shuō)的都是真的！”
“是真的？”李偉冷笑一聲，他指著(zhù)檔案，“十年前，東城區的舊城改造項目，開(kāi)發(fā)商是張啟明的啟明集團，負責拆遷區域醫療工作的，是時(shí)任中心醫院院長(cháng)的劉建明。而當時(shí)，帶頭抵制拆遷的‘釘子戶(hù)’里，有一個(gè)領(lǐng)頭人，他的名字叫——林國棟！”
林國棟。
這三個(gè)字，像一顆炸彈，在林風(fēng)的腦子里轟然引爆！
“我爺爺？”他失聲叫道。
“沒(méi)錯，你爺爺！”李偉的眼神變得無(wú)比銳利，“檔案記錄，你爺爺當年因為拆遷補償問(wèn)題，和張、劉二人數次發(fā)生激烈沖突，甚至在公開(kāi)場(chǎng)合揚言，要讓他們‘血債血償’！現在，他們兩個(gè)死了，你，林國dong的親孫子，就跑來(lái)警局，上演一出‘預知死亡’的戲碼。林風(fēng)，你是在戲耍我們警方，還是想用這種方式，來(lái)炫耀你的‘作品’？”
林風(fēng)徹底懵了。他張著(zhù)嘴，卻一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
爺爺……釘子戶(hù)……血債血償……
這些陌生的詞匯，將他從小敬愛(ài)的爺爺，塑造成了一個(gè)他完全不認識的、充滿(mǎn)仇恨的形象。
“不……我什么都不知道……我爺爺不是那樣的人！”他徒勞地辯解著(zhù)。
“我們會(huì )查清楚的?！崩顐ッ鏌o(wú)表情地站起身，“在事情水落石出之前，你不得離開(kāi)本市，并且要隨時(shí)接受我們的傳喚。你的手機，已經(jīng)被監控了?！?/p>
走出公安局大門(mén)，正午的陽(yáng)光刺得他睜不開(kāi)眼。
世界，仿佛瞬間變成了黑白色。
他被孤立了。
法律、秩序、警察……這些他賴(lài)以為生的社會(huì )規則，不僅沒(méi)有保護他，反而將他視作了敵人。他成了一個(gè)背負著(zhù)祖輩仇恨的、最大的嫌疑犯。
他低頭看著(zhù)自己的雙手。
這雙手，現在既要躲避來(lái)自陰間的索命鬼，又要提防來(lái)自陽(yáng)間的法律制裁。
他無(wú)處可逃。
林風(fēng)失魂落魄地走回那間熟悉的紙鋪，推開(kāi)門(mén)，那股熟悉的、死亡的味道再次將他包裹。
但這一次，他沒(méi)有感到厭惡。
他第一次覺(jué)得，這個(gè)被他視作牢籠的地方，或許……才是他唯一的庇護所。
他沖進(jìn)儲藏室，重新拿起那本《冥紙錄》和那塊刻著(zhù)他名字的桃木牌位。
他不是鬼，是人。
爺爺在札記最后留下的那句話(huà)，此刻在他腦中反復回響。
一個(gè)可怕的念頭，逐漸清晰起來(lái)：如果兇手是人，那么他所做的一切，就一定有跡可循。他需要場(chǎng)所，需要道具，需要一個(gè)能施展邪術(shù)的“陣眼”！
他的目光，落在了那張被他忽略了許久的老照片上。
年輕的爺爺、詭異的青年，以及他們身后那座陰森的、名叫“康寧精神病院”的廢棄建筑。
林風(fēng)的眼神，一點(diǎn)點(diǎn)地，由絕望和恐懼，轉變?yōu)榱艘唤z瘋狂的狠厲。
既然陽(yáng)間的路已經(jīng)走不通。
那么，他就只能用陰間的規矩，去找到那個(gè)藏在幕后的人，然后……活下去！