時(shí)間失去了意義。
林風(fēng)不知道自己在那張沾著(zhù)血的往生紙前，僵立了多久。一分鐘？還是一輩子？
他只知道，當他終于能動(dòng)彈時(shí)，第一個(gè)動(dòng)作是沖進(jìn)后院的衛生間，趴在滿(mǎn)是水垢的洗手池上，劇烈地干嘔。胃里空空如也，嘔出來(lái)的只有酸澀的膽汁，灼燒著(zhù)他的喉嚨。他擰開(kāi)水龍頭，用冰冷的自來(lái)水一遍遍地沖洗著(zhù)自己的臉和那只碰過(guò)血字的手，仿佛想洗掉一層看不見(jiàn)的、來(lái)自陰間的污穢。
鏡子里的人，面色慘白如紙，瞳孔因極度的恐懼而縮成了兩個(gè)黑點(diǎn)。
這不是他。
這是個(gè)被嚇破了膽的陌生人。
“假的……都是假的……”他對著(zhù)鏡子，一遍遍地、神經(jīng)質(zhì)地呢喃著(zhù)，“巧合，一定是巧合！那個(gè)傻逼企業(yè)家死得太有名，被變態(tài)盯上了……對，就是這樣……那個(gè)黑衣人是個(gè)神經(jīng)病，玩了個(gè)惡心的魔術(shù)……”
他拼命地給自己尋找著(zhù)理性的、科學(xué)的借口，每一個(gè)字都說(shuō)得斬釘截鐵，但顫抖的聲線(xiàn)卻出賣(mài)了他。他的大腦像一臺瀕臨崩潰的電腦，一半在瘋狂地構建邏輯，另一半卻在不受控制地回放著(zhù)那只慘白的手、那灘“活”過(guò)來(lái)的血，以及那條精準到秒的新聞推送。
邏輯，在絕對的詭異面前，脆弱得不堪一擊。
不行，不能待在這里！
這個(gè)念頭像一根救命稻草，瞬間攫住了他。他踉踉蹌蹌地沖出衛生間，沖過(guò)掛滿(mǎn)紙人紙馬、此刻如同百鬼夜行的店鋪，他只想逃，逃得越遠越好，逃回那個(gè)由代碼和寫(xiě)字樓構成的、正常人的世界。
他的手已經(jīng)摸到了卷簾門(mén)的拉環(huán)，冰冷的鐵氣讓他打了個(gè)激靈。
可他能逃到哪兒去？
那個(gè)黑衣人……那個(gè)“東西”，是怎么找到這里的？他知道這家店，知道“冥通紙鋪”。如果他能來(lái)第一次，就能來(lái)第二次。
一個(gè)更恐怖的念頭，像毒蛇般纏住了他的心臟：如果他要找的，不是這家店，而是……我呢？
林風(fēng)的動(dòng)作僵住了。
他緩緩地，緩緩地轉過(guò)身，重新審視著(zhù)這間他厭惡了二十多年的鋪子。那些紙扎的祭品，那些廉價(jià)的香燭，那些他嗤之以鼻的“封建糟粕”，此刻在他眼中，都蒙上了一層詭異而神秘的面紗。
爺爺。
這個(gè)詞，沉甸甸地砸在了他的心上。
那個(gè)守了這家鋪子一輩子、身上總帶著(zhù)一股檀香味、臨死前還神神叨叨地囑咐他“無(wú)論如何，鋪子不能關(guān)”的老人。
過(guò)去，林風(fēng)覺(jué)得他固執、迷信、可笑。
現在，他覺(jué)得他深不可測。
爺爺一定知道些什么。這個(gè)鋪子，絕對不像表面上看起來(lái)那么簡(jiǎn)單！
求生的本能，壓倒了所有的理性和恐懼。林風(fēng)像一頭發(fā)了瘋的困獸，開(kāi)始在這間小小的鋪子里瘋狂地翻找起來(lái)。他拉開(kāi)每一個(gè)抽屜，掀開(kāi)每一塊地板，敲擊每一寸墻壁，試圖找出那個(gè)“秘密”的藏身之處。
最終，他的目光定格在了內堂那間堆滿(mǎn)雜物的儲藏室。
那是個(gè)常年上鎖的房間，爺爺在世時(shí)從不讓他進(jìn)去，說(shuō)里面都是些易燃的廢紙，怕他不懂事玩火。
林風(fēng)找來(lái)一把榔頭，對著(zhù)那把銹跡斑斑的銅鎖，狠狠地砸了下去。
“哐當！”
鎖應聲而落。
推開(kāi)門(mén)的瞬間，一股混合了樟腦丸、陳年霉菌和舊紙張的、幾乎能讓人窒息的氣味撲面而來(lái)。房間里沒(méi)有燈，只有一扇被蜘蛛網(wǎng)糊住的小窗，慘白的月光從縫隙里擠進(jìn)來(lái)，照出空氣中飛舞的無(wú)數塵埃，像一片沉默的星河。
這里是時(shí)間的墳場(chǎng)。
林風(fēng)打開(kāi)手機手電筒，光柱在黑暗中掃過(guò)。里面堆滿(mǎn)了半個(gè)世紀以來(lái)積攢的雜物：落滿(mǎn)灰塵的算盤(pán)、破損的紙燈籠、幾捆發(fā)黃的草紙，還有一堆制作紙人剩下的竹篾骨架，在光影下，張牙舞爪，如同某種怪物的骨骸。
他找了半天，一無(wú)所獲。就在他失望地準備放棄時(shí)，手電筒的光無(wú)意中掃過(guò)墻角一個(gè)不起眼的木制供臺。供臺上空空如也，積著(zhù)厚厚的灰。他下意識地用手拂去灰塵，卻發(fā)現供臺的底座有一塊木板的顏色，比周?chē)囊律夏敲匆稽c(diǎn)點(diǎn)。
他用力一按，那塊木板竟“咔”的一聲，向下凹陷了半分。
一個(gè)暗格！
林風(fēng)的心跳瞬間提到了嗓子眼。他用指甲摳住縫隙，用力將那塊木板撬開(kāi)，露出了一個(gè)黑漆漆的洞口。
洞里，靜靜地躺著(zhù)一個(gè)巴掌大小的、由樟木制成的盒子。
盒子沒(méi)有上鎖。
他顫抖著(zhù)手，將盒子捧了出來(lái)，吹開(kāi)上面的灰塵，緩緩打開(kāi)。
盒子里沒(méi)有金銀財寶，也沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的秘籍。只有三樣東西，安安靜靜地躺在紅色的絨布襯墊上。
第一樣，是一張已經(jīng)泛黃的黑白老照片。
照片的背景，是一家建筑風(fēng)格詭異的醫院大門(mén)，門(mén)楣上“康寧精神病院”幾個(gè)大字，在歲月的侵蝕下已經(jīng)斑駁不清。照片里有兩個(gè)人。一個(gè)是年輕時(shí)的爺爺，穿著(zhù)一身中山裝，表情嚴肅，眼神里帶著(zhù)一絲林風(fēng)從未見(jiàn)過(guò)的凝重和……悲傷。
而在爺爺身邊，站著(zhù)一個(gè)年紀相仿的陌生青年。那青年長(cháng)相斯文，戴著(zhù)一副金絲眼鏡，嘴角掛著(zhù)一絲溫和的笑意。但那笑容，卻不知為何，讓人看著(zhù)脊背發(fā)涼。他的眼睛里，沒(méi)有半點(diǎn)笑意，只有一片深不見(jiàn)底的、冰冷的空洞。
第二樣，是一本用牛皮紙做封面的、線(xiàn)裝的札記。
封面沒(méi)有名字，只在角落用毛筆寫(xiě)了三個(gè)古樸的小字——《冥紙錄》。林風(fēng)翻開(kāi)第一頁(yè)，一股陳舊的墨香撲鼻而來(lái)。里面的字跡，是爺爺那手熟悉的、瘦勁有力的毛筆字。
【道有三千，紙通幽冥。冥紙者，非祭品，乃契也……以生人血為引，可書(shū)亡者名，勾其魂，斷其命……然，此乃逆天之術(shù)，凡行此法者，必遭天譴，禍及子孫……】
林風(fēng)看得頭皮發(fā)麻。這些文字晦澀難懂，充滿(mǎn)了各種他聞所未聞的術(shù)語(yǔ)和禁忌，什么“七星續命”、“三魂借運”、“怨氣為食”……這根本不是一本生意經(jīng)，這他媽是一本記錄邪術(shù)的巫蠱之書(shū)！
他的爺爺，那個(gè)慈祥和藹的老人，究竟是個(gè)什么人？！
林風(fēng)的心神被札記徹底吸引，他沒(méi)有注意到，盒子的絨布襯墊下，似乎還壓著(zhù)什么東西。他迫不及待地往下翻，想找到關(guān)于“血字”的記載。
終于，他在札記的后半部分，看到了一段用朱砂筆標注的、字跡潦草而急促的段落：
【……大錯鑄成，悔之晚矣！趙坤狼子野心，竊我之術(shù)，欲行“七星換命”之陣，以七人之氣運，補其將死之命格！我已毀其陣眼，然其心不死，必將再起禍端！我已設下禁制，然不知能護林風(fēng)幾時(shí)……】
趙坤？這個(gè)名字好熟……
林風(fēng)腦中靈光一現——是那個(gè)經(jīng)常上本地財經(jīng)新聞的地產(chǎn)大亨，坤泰集團的董事長(cháng)！
他再往下看，卻發(fā)現后面的十幾頁(yè)，都像是被什么利器劃過(guò)，內容全被破壞了。而在最后一頁(yè)的空白處，爺爺用一種近乎癲狂的筆觸，寫(xiě)下了一行血紅的大字：
“記住，他不是鬼，是人！”
他不是鬼，是誰(shuí)？這是什么意思？那個(gè)黑衣人是誰(shuí)？
就在林風(fēng)百思不得其解時(shí)，他的手指無(wú)意中碰到了絨布襯墊下那個(gè)微微凸起的硬物。他心中一動(dòng)，將札記和照片都拿了出來(lái)。
那下面，壓著(zhù)第三樣東西。
那不是一張名單。
而是一塊小小的、已經(jīng)開(kāi)裂的桃木牌。
木牌的樣式很古樸，上面用朱砂刻著(zhù)幾個(gè)名字。因為年代久遠，朱砂的顏色已經(jīng)變得暗沉，像是干涸的血跡。
木牌的頂端，刻著(zhù)兩個(gè)名字，并排而列：
【李建明】 【張啟明】
看到“張啟明”三個(gè)字，林風(fēng)的呼吸瞬間停滯了。
而當他的目光，順著(zhù)往下移時(shí)，他看到了第三個(gè)名字。那個(gè)名字被刻在下面一行，孤零零的，仿佛預示著(zhù)下一個(gè)輪到的人。
那個(gè)名字是：
【林 風(fēng)】
剎那間，仿佛有一道九天玄雷，狠狠地劈在了林風(fēng)的天靈蓋上！
他不是旁觀(guān)者，不是什么繼承了秘密的偵探。
他從一開(kāi)始，就是這場(chǎng)血腥獻祭的……祭品之一。
那個(gè)“風(fēng)”字，不是殘缺，而是完整！那個(gè)名單，根本不是一張紙，而是一塊早已準備好的……牌位！
“不……不可能……”
林...風(fēng)的牙齒在瘋狂地打顫，他丟掉手里的木牌，像是丟掉了一塊燒紅的烙鐵，連連后退，后背重重地撞在冰冷的墻壁上。
他終于明白了。
爺爺的禁制、札記里的警告、那張詭異的合照……所有的一切，都指向了一個(gè) terrifying 的真相。
有一個(gè)人，一個(gè)叫趙坤的活人，正在利用爺爺的邪術(shù)，獵殺名單上的人來(lái)為自己續命。
第一個(gè)是張啟明，他已經(jīng)死了。
第二個(gè)，叫李建明，林風(fēng)不認識，但他知道，這個(gè)人的死期也快到了。
而第三個(gè)……就是他自己。
店鋪門(mén)外，那串沉寂了許久的銅風(fēng)鈴，毫無(wú)征兆地，再次發(fā)出了一聲沙啞而急促的輕響。
叮鈴——
它在催命。