在圣艾格尼慈孤兒院的日子,就像那永遠擦不干凈的窗戶(hù),蒙著(zhù)一層洗不掉的灰。
威金斯太太的呵斥是晨鐘,稀薄的燕麥粥是暮鼓。
艾拉學(xué)會(huì )了像幽靈一樣移動(dòng),在龐大而破敗的建筑陰影里尋找那些無(wú)人問(wèn)津的角落:鍋爐房后堆滿(mǎn)廢棄桌椅的隔間、洗衣房散發(fā)著(zhù)霉味和肥皂泡的通風(fēng)管道口、甚至后院那棵半死不活的老橡樹(shù)虬結的樹(shù)洞里。
這些地方,成了她短暫逃離現實(shí)、進(jìn)入“時(shí)之隙”的跳板。
每一次進(jìn)入那片純白空間,艾拉都像一頭扎進(jìn)深海的魚(yú)。
外面世界的寒冷、饑餓、威金斯太太尖銳的嗓音、其他孩子或麻木或帶著(zhù)惡意的目光,都被暫時(shí)隔絕。這里只有絕對的寂靜,和她自己越來(lái)越響的心跳與呼吸聲。
她珍惜每一秒。
【日常任務(wù):背誦并理解《英國常見(jiàn)可食用及藥用植物圖鑒(兒童啟蒙版)》第4-6頁(yè)內容(0/1)。獎勵:黑面包x1?!?/p>
【日常任務(wù):完成《基礎算術(shù)(幼童版)》第1章習題(0/1)。獎勵:干凈飲用水500ml?!?/p>
系統的冰冷提示成了她唯一的課程表。
艾拉盤(pán)腿坐在冰涼的地板上,面前攤開(kāi)簽到得來(lái)的《植物圖鑒》和《基礎算術(shù)》。
前者是彩色的,帶著(zhù)花草的清香,后者則是灰撲撲的,紙頁(yè)粗糙,印著(zhù)密密麻麻的數字和簡(jiǎn)單應用題。
“蕁麻…莖葉有刺毛,觸碰會(huì )引起紅腫刺痛…可食用(需謹慎處理),葉片富含鐵質(zhì)…”艾拉伸出凍得有些開(kāi)裂的手指,小心翼翼地撫摸著(zhù)圖鑒上蕁麻的插圖,仿佛能感覺(jué)到那刺毛的扎人。
她一邊念,一邊努力在腦子里構建圖像。
孤兒院后院好像就有幾叢類(lèi)似的雜草?下次得離遠點(diǎn)。
算術(shù)題則是另一種折磨。
加減法還好,應用題諸如“瑪麗有2個(gè)蘋(píng)果,約翰給了她3個(gè),她吃了1個(gè),還剩幾個(gè)?”,讓艾拉忍不住腹誹:瑪麗有蘋(píng)果?真奢侈。約翰還給她?在孤兒院,食物不被搶走就謝天謝地了。
她甩甩頭,把無(wú)用的羨慕甩掉,咬著(zhù)簽到得來(lái)的劣質(zhì)鉛筆頭,在算術(shù)本上歪歪扭扭地計算。
純白的墻壁像一個(gè)巨大的繭,包裹著(zhù)她沙沙的翻書(shū)聲和低低的誦讀聲。
退出時(shí)之隙,回歸現實(shí)的落差總是巨大。
閣樓的寒冷、走廊里其他孩子奔跑的喧鬧、威金斯太太隨時(shí)可能響起的咆哮,都讓她有種從深海被猛地拽回岸邊的窒息感。
她必須迅速藏好簽到得來(lái)的面包和水——通常是把面包掰成小塊藏在衣服內襯的口袋里,水則找機會(huì )盡快喝掉,瓶子塞回空間。
食物是她最大的秘密,也是最大的風(fēng)險。
一天下午,艾拉趁著(zhù)威金斯太太在辦公室打盹的短暫空隙,溜到后院老橡樹(shù)后面,迫不及待地掏出一小塊黑面包塞進(jìn)嘴里。
粗糙的麥麩磨著(zhù)口腔,她卻覺(jué)得是人間美味。就在這時(shí),一個(gè)陰影籠罩了她。
“嘿!科爾!你藏了什么好東西?”說(shuō)話(huà)的是瑪麗,一個(gè)比艾拉高半個(gè)頭、壯實(shí)得多的女孩,身邊還跟著(zhù)兩個(gè)小跟班。
瑪麗臉上帶著(zhù)不懷好意的笑,目光緊緊盯著(zhù)艾拉還沒(méi)來(lái)得及完全藏起來(lái)的面包口袋。
艾拉的心猛地一沉,下意識地把面包往身后藏。
“沒(méi)…沒(méi)什么?!彼穆曇粢驗榫o張而有些發(fā)干。
“沒(méi)什么?”瑪麗上前一步,一把抓住艾拉瘦弱的手腕,力氣大得驚人,“我都看見(jiàn)了!偷東西了是不是?孤兒院的食物不準私藏!”她不由分說(shuō),伸手就去掏艾拉的口袋。
艾拉拼命掙扎,像只被老鷹抓住的小雞。
力量懸殊太大?,旣惔植诘氖种篙p易地探進(jìn)了她縫在內襯的口袋,掏出了剩下的幾小塊面包。
“哈!果然是偷的!”瑪麗得意地晃著(zhù)戰利品,“看我不告訴威金斯太太!”
“那不是偷的!”艾拉又急又氣,紫瞳里幾乎要噴出火來(lái),“是我的!”
“你的?你哪來(lái)的?”瑪麗嗤笑,把一塊面包丟進(jìn)自己嘴里,嚼得嘖嘖有聲,“小騙子!姐妹們,搜她!看看她還藏了什么!”
兩個(gè)小跟班立刻撲上來(lái),不顧艾拉的踢打,在她身上胡亂摸索。
艾拉急得眼淚在眼眶里打轉,不是因為被欺負的委屈,而是害怕她們發(fā)現那個(gè)更重要的秘密。萬(wàn)一…
就在混亂中,艾拉的口袋被扯破了,那本灰撲撲的《基礎算術(shù)(幼童版)》掉了出來(lái),“啪”地一聲落在泥地上。
“書(shū)?”瑪麗愣了一下,撿起來(lái)翻了兩頁(yè),滿(mǎn)是數字和符號。
“切!破書(shū)!惡心!”她嫌棄地把書(shū)扔在地上,還泄憤似的用沾滿(mǎn)泥巴的鞋子狠狠踩了兩腳。雪白的紙頁(yè)立刻印上了骯臟的鞋印,邊角也卷曲破損。
艾拉看著(zhù)那本被踩臟的書(shū),攥緊了手。死孩子你等著(zhù)。
瑪麗和她的跟班們拿著(zhù)搶來(lái)的面包揚長(cháng)而去,留下艾拉一個(gè)人站在冰冷的后院。
寒風(fēng)刮過(guò),卷起地上的枯葉。
她默默地蹲下身,小心翼翼地撿起那本沾滿(mǎn)泥污和鞋印的算術(shù)書(shū),用袖子一點(diǎn)點(diǎn)擦拭著(zhù)封面。
【日常任務(wù):背誦《英國常見(jiàn)可食用及藥用植物圖鑒(兒童啟蒙版)》第7-9頁(yè)內容(0/1)。時(shí)限:現實(shí)時(shí)間24小時(shí)。獎勵:黑面包x1,體力微量恢復?!?/p>
系統的提示音,冰冷得不合時(shí)宜地在她腦中響起。
艾拉把臟污的書(shū)緊緊抱在懷里。她抬起頭,看向孤兒院斑駁的后墻。
她把算術(shù)書(shū)藏進(jìn)更深的樹(shù)洞。然后,她找了個(gè)更隱蔽的角落,蜷縮起來(lái),閉上眼睛。純白的空間再次展開(kāi)。
“接骨木…落葉灌木…樹(shù)皮、葉片、漿果均可入藥…漿果成熟時(shí)呈黑紫色…”艾拉的聲音在寂靜的時(shí)之隙里響起,帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的哽咽后的沙啞,卻比任何時(shí)候都更加清晰、更加執著(zhù)。
沙沙的翻書(shū)聲和低低的誦讀聲,再次成為這片純白空間里唯一的旋律。
窗外的寒星依舊......