周六的清晨，陽(yáng)光透過(guò)薄薄的云層灑向大地，為九月的城市蒙上一層柔和的金暈。紀飛文提前半小時(shí)就到了市圖書(shū)館門(mén)口，手里緊攥著(zhù)昨晚熬夜整理的資料清單。他斜倚在圖書(shū)館門(mén)前的石柱上，目光不由自主地飄向來(lái)來(lái)往往的街道。這不是他第一次與林曉月約在這里見(jiàn)面。從小到大，他們不知多少次為了各自的課題在這里較勁，有時(shí)甚至為搶同一本參考書(shū)而暗自較勁。但今天的見(jiàn)面卻與以往不同——這是他們第一次以合作者的身份相見(jiàn)。
八點(diǎn)五十五分，一個(gè)熟悉的身影出現在街道轉角。林曉月穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白襯衫和牛仔褲，背著(zhù)那個(gè)用了三年的深藍色雙肩包，步伐輕快中帶著(zhù)從容。陽(yáng)光勾勒出她高馬尾的輪廓，發(fā)梢隨著(zhù)腳步輕輕晃動(dòng)?！霸??！绷謺栽伦叩剿媲?，語(yǔ)氣平靜，“你來(lái)得真早?！奔o飛文直起身，刻意讓表情顯得淡然：“我也剛到。進(jìn)去吧，趁現在人少?！?/p>
圖書(shū)館內彌漫著(zhù)熟悉的書(shū)香和舊紙張的氣息。他們默契地走向二樓的社科閱覽區，那里收藏著(zhù)大量地方志和歷史文獻。周末的早晨，閱覽室里只有零星幾個(gè)讀者，安靜得能聽(tīng)見(jiàn)書(shū)頁(yè)頁(yè)翻動(dòng)的細微聲響?！拔也檫^(guò)目錄，”紀飛文壓低聲音，“關(guān)于城市變遷的資料主要在K927區域?！绷謺栽曼c(diǎn)點(diǎn)頭，從包里取出一個(gè)淺紫色的筆記本：“我列了些可能需要查閱的書(shū)目，你看看還有什么要補充的?！奔o飛文接過(guò)筆記本時(shí)，指尖不經(jīng)意擦過(guò)她的手指，兩人都微微一怔。他迅速收回手，假裝專(zhuān)注地翻閱她列出的書(shū)單。令他驚訝的是，林曉月的思路與他昨晚準備的資料清單高度重合，甚至有幾本他忽略的冷門(mén)文獻都被她注意到了。
“很全面?！奔o飛文不得不承認，“特別是這本《城市街巷志》，我差點(diǎn)忘了?！绷謺栽碌淖旖菑澠饻\淺的弧度：“畢竟我們斗了這么多年，對方的思考方式早就摸透了?！边@句話(huà)讓紀飛文心頭莫名一動(dòng)。他迅速轉身走向書(shū)架，掩飾自己突然加快的心跳。
接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)，他們各自沉浸在海量的資料中。紀飛文偶爾會(huì )瞥一眼不遠處的林曉月，她專(zhuān)注時(shí)總會(huì )無(wú)意識地用筆尾輕點(diǎn)下巴——這個(gè)從小到大的習慣竟一直沒(méi)變。陽(yáng)光逐漸升高，透過(guò)高大的窗戶(hù)投下斑駁的光影。紀飛文抱著(zhù)一摞書(shū)回到座位時(shí)，發(fā)現林曉月正對著(zhù)筆記本電腦蹙眉思考，那個(gè)淺紫色的筆記本隨意攤在桌面上。
“找到有用的東西了嗎？”紀飛文放下書(shū)，輕聲問(wèn)道。林曉月抬起頭，揉了揉太陽(yáng)穴：“有一些，但還不夠系統。我覺(jué)得我們可能需要去檔案館再找找?！本驮谒焓秩ツ盟瓡r(shí)，胳膊不小心碰到了攤開(kāi)的筆記本。筆記本從桌邊滑落，里面的紙張散落一地?！氨?！”兩人幾乎同時(shí)開(kāi)口，又同時(shí)蹲下身去撿。紙張散落得到處都是，大多是林曉月娟秀字跡記錄的研究筆記。紀飛文幫她一張張拾起，卻在撿起最后一頁(yè)時(shí)頓住了——一張泛黃的舊照片從紙頁(yè)間飄落，照片上兩個(gè)七八歲的孩子并肩站著(zhù)，男孩別扭地瞪著(zhù)鏡頭，女孩卻笑得眼睛彎成了月牙。那個(gè)男孩穿著(zhù)他記憶中最討厭的藍色條紋衫，女孩扎著(zhù)兩個(gè)小辮子，正是小時(shí)候的他與林曉月。
紀飛文的心臟猛地一跳。他完全不記得拍過(guò)這樣一張照片?！斑€給我！”林曉月的聲音帶著(zhù)罕見(jiàn)的慌亂。她幾乎是撲過(guò)來(lái)?yè)屪吡苏掌?，?dòng)作快得讓紀飛文措手不及。照片被迅速塞回筆記本深處，林曉月的耳根泛著(zhù)明顯的紅暈，與平時(shí)冷靜自持的模樣判若兩人。
“那是……”紀飛文遲疑地開(kāi)口，“我們什么時(shí)候拍的？”林曉月低頭整理著(zhù)散落的紙張，聲音含糊：“不記得了，可能是某次學(xué)?；顒?dòng)吧?！边@明顯是在說(shuō)謊。紀飛文清楚地記得，小學(xué)時(shí)他們幾乎從不被安排在一起活動(dòng)，因為老師都知道他倆處不來(lái)。而且照片背景似乎是某個(gè)公園，而不是學(xué)校。
“看起來(lái)像是在中山公園拍的?！奔o飛文試探道，“那個(gè)旋轉木馬，我記得早就拆了?！绷謺栽潞仙瞎P記本的動(dòng)作頓了一下，隨即恢復平靜：“可能吧，太久的事了，記不清了?！奔o飛文凝視著(zhù)她。陽(yáng)光照在她低垂的眼睫上，投下細密的陰影。他從未見(jiàn)過(guò)林曉月如此局促不安的樣子，就像是被窺見(jiàn)了什么不得了的秘密。
“你為什么會(huì )留著(zhù)這種照片？”他忍不住追問(wèn)，“我們小時(shí)候不是一見(jiàn)面就吵架嗎？”林曉月深吸一口氣，抬起頭時(shí)已經(jīng)恢復了平時(shí)的淡然：“只是整理舊物時(shí)偶然發(fā)現的而已。別說(shuō)這個(gè)了，我們不是來(lái)查資料的嗎？”她站起身，“我去找一下《城市建筑年鑒》，剛才看到應該在那邊書(shū)架?！奔o飛文看著(zhù)她幾乎是落荒而逃的背影，心中的疑團越滾越大。那張照片顯然被保存得很好，邊角平整，沒(méi)有明顯的折痕，根本不像是被偶然發(fā)現后隨手夾在筆記本里的。而且，為什么她會(huì )有這張他完全不知情的合影？
他坐回座位，心思已經(jīng)完全不在資料查詢(xún)上了。記憶中閃過(guò)昨天林曉月說(shuō)的話(huà)：“因為不想看你難過(guò)啊?！蹦莻€(gè)總是與他針?shù)h相對的女孩，似乎一直藏著(zhù)另一面。
十分鐘后，林曉月抱著(zhù)一本厚厚的大部頭書(shū)回來(lái)，表情已經(jīng)平靜如常，仿佛剛才的慌亂從未發(fā)生過(guò)?！斑@本年鑒里有一些老城區的照片，可能對我們有幫助?！彼龑?shū)放在桌上，自然地翻開(kāi)，“你看這是九十年代的市中心，和現在差別很大?！奔o飛文配合地低頭看書(shū)，卻忍不住用余光觀(guān)察她。林曉月講解時(shí)的專(zhuān)業(yè)和冷靜，與方才的慌亂形成鮮明對比，更讓他確信那張照片非同尋常。
“你為什么選擇研究城市歷史？”紀飛文突然問(wèn)道。林曉月愣了一下，顯然沒(méi)料到他會(huì )問(wèn)這個(gè)：“覺(jué)得有意思而已。這座城市有很多被遺忘的故事，不覺(jué)得探索這些很有趣嗎？”“我記得你小時(shí)候想當天文學(xué)家?！奔o飛文記得很清楚，小學(xué)五年級時(shí)林曉月在作文里寫(xiě)道，她的夢(mèng)想是探索宇宙的奧秘。林曉月的筆尖在紙上停頓了一下：“人都是會(huì )變的。你不是也一樣？小時(shí)候說(shuō)要做發(fā)明家，現在卻對歷史感興趣了?！奔o飛文沒(méi)有告訴她，他是因為聽(tīng)說(shuō)她對歷史研究有興趣后，才刻意選修了相關(guān)課程。這個(gè)秘密他藏在心底很久了，甚至對自己都不愿承認。
午后的陽(yáng)光漸漸西斜，他們在圖書(shū)館待了整整四個(gè)小時(shí)。收集到的資料比預期要多，但紀飛文的心思卻明顯不在研究上。他一次次回想那張照片上的細節——林曉月笑得那么開(kāi)心，而他自己雖然表情別扭，卻乖乖地站在她身邊，完全沒(méi)有平時(shí)一見(jiàn)面就吵架的樣子。
“差不多了吧？”林曉月看了眼手表，“已經(jīng)一點(diǎn)了，要不要先去吃午飯？”紀飛文合上手中的書(shū)：“好。不過(guò)走之前，我能再看看那張照片嗎？”林曉月的表情瞬間僵?。骸盀槭裁?？”“只是好奇?！奔o飛文盡量讓語(yǔ)氣顯得隨意，“都不記得拍過(guò)那樣的照片了，想再看看?！绷謺栽陋q豫了一下，還是從筆記本中取出照片，遞給他時(shí)動(dòng)作有些遲疑：“看完記得還我?！?/p>
這次紀飛文看得格外仔細。照片上的兩個(gè)孩子大約七八歲，背景確實(shí)是中山公園的旋轉木馬前，那個(gè)木馬在他三年級時(shí)就拆除了。他穿著(zhù)那件討厭的條紋衫，說(shuō)明是母親強行給他穿上的——通常只在特殊場(chǎng)合才會(huì )這樣?！斑@應該是什么特殊日子吧？”紀飛文若有所思，“我媽只會(huì )在我生日或者重要節日時(shí)逼我穿這件衣服?！绷謺栽碌哪抗怙h向窗外，聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“是你八歲生日那天?！?/p>
紀飛文震驚地抬頭：“什么？”他完全記不得林曉月參加過(guò)他的八歲生日。事實(shí)上，在他的記憶里，從小到大他們從未參與過(guò)對方的生日聚會(huì )。林曉月似乎意識到說(shuō)漏了嘴，急忙解釋道：“我我碰巧和媽媽去公園，遇到你們一家在給你過(guò)生日而已?！边@個(gè)解釋更加漏洞百出。紀飛文的生日在冬天，而照片上明顯是夏季，大家都穿著(zhù)短袖。而且他母親從未在公園給他過(guò)過(guò)生日，因為他們家離公園很遠。
紀飛文沒(méi)有立即戳穿她的謊言，只是默默將照片還給她。林曉月明顯松了一口氣，迅速將照片收好?！叭コ燥埌??！彼酒鹕?，語(yǔ)氣輕松了許多，“我知道附近新開(kāi)了家面館，聽(tīng)說(shuō)很不錯?！?/p>
走出圖書(shū)館，午后的陽(yáng)光有些刺眼。紀飛文瞇起眼睛，看著(zhù)走走在前面的林曉月，心中涌起一種奇異的感覺(jué)。這么多年來(lái)，他們總是針?shù)h相對，他從未想過(guò)林曉月可能藏著(zhù)與他有關(guān)的秘密。而更讓他困惑的是，自己為什么會(huì )為此心跳加速。
“你打算怎么整理這些資料？”過(guò)馬路時(shí)，林曉月突然問(wèn)道。紀飛文收回思緒：“按時(shí)間線(xiàn)先分類(lèi)吧，然后找出關(guān)鍵轉折點(diǎn)。你呢？”“我想從空間變遷的角度入手?！绷謺栽抡f(shuō)，“不同的區域有不同的發(fā)展故事，結合起來(lái)看會(huì )更有意思?！比羰且郧?，紀飛文一定會(huì )反駁她的觀(guān)點(diǎn)，堅持認為時(shí)間線(xiàn)更重要。但今天他只是點(diǎn)點(diǎn)頭：“可以結合起來(lái)，時(shí)空兩個(gè)維度綜合分析?！绷謺栽麦@訝地看了他一眼：“你居然同意我的想法？”“你的思路本來(lái)就不錯?！奔o飛文輕聲說(shuō)，然后率先走進(jìn)面館。
吃飯時(shí)，紀飛文幾次想重提照片的事，但看到林曉月明顯放松下來(lái)的神情，又忍住了。他發(fā)現自己竟然不想破壞此刻難得的和諧氛圍。這么多年，他們總是在競爭、在比較，甚至刻意尋找對方的缺點(diǎn)。但眼前的林曉月，會(huì )細心地把香菜挑出來(lái)（他記得她從來(lái)不吃香菜），會(huì )因為吃到好吃的而眼睛微微發(fā)亮，會(huì )在思考時(shí)無(wú)意識地用筷子輕點(diǎn)碗邊——這些細微的習慣，他竟然都注意到了。
“下周再去檔案館看看？”結賬時(shí)林曉月提議道，“我知道周六上午有個(gè)專(zhuān)題展覽，可能對我們的研究有幫助?！薄昂??！奔o飛文點(diǎn)頭，隨即又狀似隨意地加了一句，“要不周五放學(xué)后先去初步整理一下資料？你可以來(lái)我家，我爸媽周五晚上都不在?！痹?huà)一出口他就后悔了。邀請死對頭來(lái)自家？這完全不像他的作風(fēng)。林曉月顯然也很驚訝，她猶豫了一下，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“也好，效率高一點(diǎn)?！?/p>
分別時(shí)，紀飛文站在圖書(shū)館門(mén)口，看著(zhù)林曉月遠遠去的背影，心中涌起一種前所未有的復雜情緒。那個(gè)他以為十分了解的對手，似乎藏著(zhù)許多他不知道的秘密。而更令他不安的是，自己竟然渴望去探尋這些秘密，渴望了解那個(gè)真正的、不與他針?shù)h相對的林曉月。
秋風(fēng)拂過(guò)，卷起幾片早落的樹(shù)葉。紀飛文深吸一口氣，轉身走向相反的方向。他的腦海中反復浮現那張照片上林曉月的笑臉——那么明亮，那么溫暖，與他記憶中那個(gè)總是瞪著(zhù)他的女孩判若兩人。也許，他從未真正了解過(guò)這個(gè)所謂的“死對頭”。而這個(gè)發(fā)現，讓他的心亂成了一團麻。