三年時(shí)光，像明源縣城穿城而過(guò)的那條小河，不急不緩地淌過(guò)。河岸邊的垂柳綠了又黃，縣政府大樓前的玉蘭開(kāi)了又謝，而樓里嚴謹有序的節奏，從未因季節更迭而改變。對于夏月瑤而言，這三年是將心傷封進(jìn)冰窖，又在事業(yè)的沃土上讓根須悄然蔓延的歲月——她不再是初入職場(chǎng)時(shí)那個(gè)帶著(zhù)書(shū)卷氣的青澀才女，更不是除夕夜后把自己鎖在房間里舔舐傷口的脆弱女孩。
清晨七點(diǎn)半，夏月瑤走進(jìn)縣政府大樓時(shí)，保安總會(huì )笑著(zhù)跟她打招呼：“夏書(shū)記早?！边@聲“書(shū)記”，是三年時(shí)光給她的勛章。
在政法委法律服務(wù)崗的頭一年，她幾乎是以“自虐”的方式投入工作。失戀的痛苦像燒不盡的野草，她便用更密的工作將其覆蓋。那些被同事們視為“燙手山芋”的涉法信訪(fǎng)積案，卷宗能堆到半人高，當事人跑了十年都沒(méi)解決，她卻主動(dòng)抱回辦公室。白天接待情緒激動(dòng)的上訪(fǎng)群眾，耐心聽(tīng)他們哭訴家長(cháng)里短的糾紛；晚上對著(zhù)法條和案卷逐字逐句摳，在草稿紙上畫(huà)關(guān)系圖，標注時(shí)間節點(diǎn)，連標點(diǎn)符號都不肯放過(guò)。
有次處理一起持續八年的宅基地糾紛，兩戶(hù)人家為了半堵墻打了三次架，鬧到派出所出警十幾次。夏月瑤帶著(zhù)書(shū)記員跑了六趟村子，在田間地頭聽(tīng)老人講當年分地的規矩，翻出村里的老族譜核對地界，甚至找到縣檔案館里1983年的土地登記存根。最后在村委會(huì )開(kāi)調解會(huì )時(shí)，她沒(méi)直接講法條，而是先念了族譜里兩戶(hù)人家祖上是親兄弟的記載，又拿出泛黃的存根照片，輕聲說(shuō)：“祖宗留下的地，是讓后人過(guò)日子的，不是讓后人結仇的?！蹦莾蓱?hù)人家的當家人紅了眼眶，當場(chǎng)握了手。
這樣的案子處理得多了，她的名字漸漸在縣里傳開(kāi)。老百姓說(shuō)：“找夏律師（后來(lái)成了夏書(shū)記）辦事，心里踏實(shí)?！彼姆梢庖?jiàn)書(shū)也成了縣委決策的“參考書(shū)”——邏輯縝密得像織網(wǎng)，每個(gè)論點(diǎn)都踩著(zhù)法條的節點(diǎn)，還帶著(zhù)對明源風(fēng)土人情的考量，連最挑剔的老領(lǐng)導都忍不住點(diǎn)頭：“這丫頭，把法律條文嚼碎了，混著(zhù)咱明源的土味兒，接地氣，管用?！?/p>
她的成長(cháng)，離不開(kāi)蔣南舟不動(dòng)聲色的“陽(yáng)光雨露”。這位縣委書(shū)記像位經(jīng)驗豐富的園丁，總能在恰當的時(shí)候松土、施肥。
蔣南舟第一次注意到她，是在一次信訪(fǎng)工作會(huì )議上。當時(shí)有個(gè)鄉鎮干部抱怨“群眾不講理”，夏月瑤卻突然開(kāi)口，條理清晰地列舉了三個(gè)類(lèi)似案例，都是“群眾看似胡攪蠻纏，實(shí)則有歷史遺留問(wèn)題沒(méi)解決”。她沒(méi)直接反駁，卻用事實(shí)讓對方紅了臉。會(huì )后，蔣南舟把她叫到辦公室，遞了本《基層法治實(shí)踐案例匯編》：“你的思路很清晰，但基層工作，光懂法不夠，還得懂人?！?/p>
從那以后，蔣南舟給了她遠超同齡人的機會(huì )。全縣法治建設試點(diǎn)項目，讓她牽頭；跨部門(mén)的協(xié)調會(huì )議，讓她代表政法委發(fā)言；甚至市里組織的法治研討會(huì )，他都親自打電話(huà)推薦她去：“讓年輕人多見(jiàn)見(jiàn)世面?！庇写嗡鸩莸摹兑幏缎旁L(fǎng)流程實(shí)施方案》被某個(gè)部門(mén)以“太理想化”為由擱置，蔣南舟在批閱文件時(shí)，用紅筆寫(xiě)了句：“此方案切中要害，牽頭部門(mén)需一周內組織落實(shí)?！焙?jiǎn)單一行字，讓方案順利推進(jìn)。
這些“栽培”從不是私心。夏月瑤的每一步都踩得扎實(shí)——連續兩年被評為“全縣優(yōu)秀公務(wù)員”，處理的信訪(fǎng)積案化解率達92%，牽頭制定的三個(gè)法治文件被市里作為范本推廣。當原政法委書(shū)記調任，位置空缺時(shí)，常委會(huì )上提名她的那一刻，沒(méi)有任何人反對。
年僅26歲的夏月瑤，成了明源縣歷史上最年輕的政法委書(shū)記。任命文件下來(lái)那天，她站在辦公室窗前，望著(zhù)樓下車(chē)水馬龍的街道，想起三年前那個(gè)在寒夜里痛哭的自己。傷口或許還在，但已經(jīng)結了痂，成了支撐她站立的鎧甲。她拿出手機給父母打了個(gè)電話(huà)：“爸，媽?zhuān)砩匣丶页燥?，我買(mǎi)了你們愛(ài)吃的醬鴨?！?/p>
蔣南舟的辦公室收拾得差不多了。書(shū)架上的書(shū)被打包進(jìn)紙箱，墻上的“優(yōu)秀縣委書(shū)記”獎狀被小心取下，只有辦公桌角落里那盆文竹，還保持著(zhù)原來(lái)的位置。他即將調任市政府常務(wù)副市長(cháng)，這個(gè)消息在縣里傳開(kāi)時(shí)，不少人跑來(lái)祝賀，說(shuō)他“實(shí)至名歸”——明源縣這幾年的經(jīng)濟增長(cháng)、民生改善、法治建設，樁樁件件都透著(zhù)他的魄力。
他讓人叫來(lái)了夏月瑤。
夏月瑤走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，穿著(zhù)一身藏青色的西裝套裙，頭發(fā)在腦后挽成利落的發(fā)髻。比起三年前，她的眉宇間多了幾分沉穩，眼神依舊清澈，卻多了洞察世事的銳利?！笆Y書(shū)記，您找我？”
“坐?！笔Y南舟指了指對面的椅子，目光落在她身上，帶著(zhù)幾分欣慰，又有幾分復雜，“這三年，你的成長(cháng)，大家都看在眼里?！彼D了頓，拿起桌上的一份文件，“明源縣的法治建設，能有今天的局面，你功不可沒(méi)?！?/p>
夏月瑤笑了笑：“都是在您的指導下做的，我還有很多要學(xué)的?！?/p>
蔣南舟放下文件，身體微微前傾：“月瑤，市里的任命下來(lái)了，我下周一報到?！彼粗?zhù)她的眼睛，語(yǔ)氣認真，“市政府法制辦缺個(gè)副主任，或者政法委有個(gè)調研科科長(cháng)的位置，我都能幫你爭取。到了市里，平臺更大，機會(huì )更多?！?/p>
這個(gè)邀請分量十足。從縣城到市里，意味著(zhù)更快的晉升通道，更廣闊的天地。夏月瑤微微一怔，隨即明白了他的意思。她端起桌上的水杯，指尖觸到微涼的玻璃壁，輕聲說(shuō)：“謝謝您，蔣市長(cháng)?！彼桃飧牧朔Q(chēng)呼，帶著(zhù)恰到好處的距離感，“這三年您教我的東西，我一輩子都忘不了。但我想，我還是留在明源?！?/p>
她抬眼看向蔣南舟，目光坦誠：“這里有我熟悉的人和事，有需要我做的工作。而且……我爸媽年紀大了，身邊離不得人。留在這兒，既能做事，又能陪他們，挺好的?！?/p>
“陪伴父母”這個(gè)理由，足夠真誠，也足夠堅決。蔣南舟看著(zhù)她眼里的篤定，心里那點(diǎn)微弱的期待，像被風(fēng)吹滅的燭火，悄然熄滅。
他早該料到的。這個(gè)女孩看似清冷，骨子里卻藏著(zhù)執拗——她認定的事，很難改變。就像當年她一頭扎進(jìn)那些棘手的案子里，就像現在她選擇扎根這片土地。
蔣南舟笑了，那笑容溫和得像春日的陽(yáng)光，帶著(zhù)長(cháng)輩的理解，還有一絲不易察覺(jué)的遺憾：“好?！彼酒鹕?，走到窗邊，望著(zhù)外面的明源縣城，“明源能留住你，是福氣?！彼D過(guò)身，目光深深看了她一眼，仿佛要把這個(gè)獨立自信的身影刻進(jìn)心里，“好好干，我相信你?！?/p>
沒(méi)有多余的話(huà)。夏月瑤起身告辭，走到門(mén)口時(shí)，蔣南舟突然說(shuō)：“那盆文竹，留給你吧。它在這兒待慣了，換地方怕活不成?！?/p>
夏月瑤回頭，看到那盆文竹在陽(yáng)光下舒展著(zhù)枝葉。她點(diǎn)了點(diǎn)頭：“謝謝您，蔣市長(cháng)?！?/p>
門(mén)輕輕關(guān)上，隔絕了兩個(gè)世界。蔣南舟看著(zhù)緊閉的門(mén)，站了很久。他想起第一次在會(huì )議上看到她時(shí)，她眼里的倔強；想起她熬夜寫(xiě)材料時(shí)，辦公室亮到深夜的燈；想起她處理完棘手案子后，臉上那抹釋然的笑。那份藏在欣賞背后的情愫，從未宣之于口，如今也該隨著(zhù)這次調任，深埋心底了。他拿起桌上的公文包，轉身走出辦公室，步伐沉穩，走向屬于他的新征程。
北京某影視基地的化妝間里，傅星堯坐在鏡子前，任由化妝師在他臉上涂涂抹抹。鏡中的男人，眉眼深邃，下頜線(xiàn)清晰，褪去了三年前的青澀和疲憊，多了幾分明星的氣場(chǎng)。手機屏幕上，他主演的網(wǎng)劇《暗涌》播放量破10億的消息掛在熱搜上，評論區里滿(mǎn)是“傅星堯演技炸裂”“哥哥好帥”的留言。
誰(shuí)能想到，三年前的他，還在為一個(gè)只有三句臺詞的角色，在片場(chǎng)等了整整一天。
轉機是在兩年前。一部小成本網(wǎng)劇找他演男二號，一個(gè)隱忍深情的臥底警察。角色和他骨子里的掙扎很像，他幾乎是“演自己”。劇集播出后，沒(méi)人料到這個(gè)沒(méi)什么名氣的演員會(huì )火——他在劇中流淚的一個(gè)片段被剪成短視頻，在平臺上播放量過(guò)億，網(wǎng)友說(shuō)“他的眼淚里有故事”。緊接著(zhù)，他演唱的片尾曲《歸途》意外走紅，沙啞的嗓音里藏著(zhù)的漂泊感，戳中了無(wú)數人的心事。
如今的傅星堯，片約接到手軟，代言廣告不斷，住上了朝陽(yáng)區的大平層，銀行卡里的數字后面跟著(zhù)一長(cháng)串零。身邊圍繞著(zhù)經(jīng)紀人、助理、粉絲，走到哪里都是閃光燈?？伤傆X(jué)得心里空落落的，像少了一塊。
深夜收工回到公寓，偌大的房間里只有他一個(gè)人。他會(huì )習慣性地打開(kāi)手機，搜索“明源縣”的新聞，卻又在看到相關(guān)消息時(shí)，飛快地退出。他不敢看，怕看到夏月瑤的名字，更怕聽(tīng)到她有了新的歸宿。
上個(gè)月，母親冷慧敏給他打電話(huà)，語(yǔ)氣小心翼翼：“星堯，你爸……想你了。他最近總念叨，說(shuō)你小時(shí)候最?lèi)?ài)吃他做的紅燒肉?！备敌菆蛭罩?zhù)手機，喉嚨發(fā)緊：“媽?zhuān)疫@陣子太忙，等有空了……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，母親嘆了口氣：“月瑤那孩子，現在是縣政法委書(shū)記了，電視上都能看到她。你柳阿姨說(shuō)，她現在可厲害了，做事雷厲風(fēng)行的……”
傅星堯猛地掛了電話(huà)。心臟像被什么東西攥住，疼得喘不過(guò)氣。他走到酒柜前，倒了杯威士忌，一飲而盡。酒液灼燒著(zhù)喉嚨，卻壓不住心里的恐慌。他終于在娛樂(lè )圈里嶄露頭角，卻發(fā)現自己離那個(gè)想回的家，越來(lái)越遠。
除夕夜的寒夜、路燈下夏月瑤破碎的眼神、父親失望的嘆息、母親憤怒的指責……這些畫(huà)面像夢(mèng)魘，總在他最疲憊的時(shí)候冒出來(lái)。他成了明源縣的“名人”，老家的親戚會(huì )跟別人炫耀“傅星堯是我們那兒的”，可他自己知道，他早已成了故鄉最熟悉的陌生人。
窗外的北京燈火璀璨，比明源縣亮得多，卻照不進(jìn)他心底那片黑暗。他拿起手機，翻到那個(gè)爛熟于心卻從未打過(guò)的號碼，指尖懸在撥號鍵上，遲遲沒(méi)有落下。
夏月瑤在一次下鄉調研時(shí)，路過(guò)當年他傅星堯一起長(cháng)大的老房子。院墻已經(jīng)斑駁，門(mén)口的石榴樹(shù)長(cháng)得比屋頂還高。她站了一會(huì )兒，轉身對同行的鄉鎮干部說(shuō)：“村里的法治宣傳欄該更新了，下周我們把最新的《民法典》解讀貼上去?！?/p>
蔣南舟在市政府的第一次常務(wù)會(huì )議上，提到了“基層法治建設”的重要性，他舉的例子，正是明源縣的信訪(fǎng)流程規范化實(shí)踐。
傅星堯在拍攝一部關(guān)于“歸途”的電影時(shí)，有場(chǎng)哭戲。導演喊“開(kāi)始”后，他看著(zhù)鏡頭，眼淚突然洶涌而出，不是演的，是真的。他想起了明源縣的街道，想起了父母的笑容，想起了那個(gè)在寒夜里對他說(shuō)“我喜歡你”的女孩。
三年時(shí)光，讓三條曾經(jīng)交匯的人生軌跡，延伸向了不同的方向。夏月瑤扎根故土，用責任和成長(cháng)治愈過(guò)往；蔣南舟走向遠方，將欣賞與情愫藏進(jìn)心底；傅星堯站在星光下，卻在繁華中品嘗著(zhù)孤獨。