臘月初八的清晨，紅星機械廠(chǎng)的食堂飄著(zhù)勾人的甜香。
何大柱站在灶臺前，手里握著(zhù)根棗木長(cháng)勺，正攪動(dòng)著(zhù)直徑三尺的黑鐵鍋。鍋里的臘八粥咕嘟咕嘟冒著(zhù)泡，紅豆的沙、綠豆的翠、糯米的白混在一處，上面浮著(zhù)層亮晶晶的粥油，蒸汽像棉花似的裹著(zhù)他，把軍綠色工裝的領(lǐng)口都洇濕了。
“火小點(diǎn)！”何大柱突然低喝一聲，長(cháng)勺在鍋沿磕出清脆的響，“臘八粥要慢火細煨，火急了就熬不出米油，跟喂豬的糊糊有啥區別？”
傻柱正蹲在灶膛前添柴火，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)手忙腳亂地往外抽劈柴，火星子濺到他的藍布褲腿上，燙出個(gè)小黑點(diǎn)?！笆?，這都熬了三個(gè)鐘頭了，米都爛成泥了……”他撓著(zhù)后腦勺，棉襖后背洇出大片深色的汗漬，像幅沒(méi)干透的水墨畫(huà)。
“三個(gè)鐘頭算啥？”何大柱用長(cháng)勺舀起一勺粥，粥液掛在勺上連成線(xiàn)，才慢悠悠倒回鍋里，“你秦姐當年讓你給她兒子熬綠豆湯，你能守著(zhù)煤爐睡一晚上，生怕火大了糊鍋。怎么到我這兒，就嫌時(shí)辰長(cháng)了？”
傻柱的臉“唰”地紅透了，從耳根一直蔓延到脖子，低頭盯著(zhù)灶膛里的火苗，半天憋出句：“那不是……那不是情況不一樣嘛……”
何大柱瞥了他一眼，見(jiàn)他耷拉著(zhù)腦袋像只挨訓的鵪鶉，語(yǔ)氣稍緩：“去，把倉庫那兩斤金絲小棗拿來(lái)。昨天特意讓老李頭留的，核小肉厚，給雨水當零嘴?！?/p>
傻柱如蒙大赦，幾乎是蹦起來(lái)往倉庫跑，藍布帽子都跑歪了。
何大柱望著(zhù)他的背影搖頭嘆氣——這小子自打上回倉庫那事，是比以前開(kāi)竅了些，可骨子里那點(diǎn)對賈家的“心軟”，就像灶膛里沒(méi)燒透的煤核，總在暗處冒火星。
傍晚收工，何大柱用個(gè)搪瓷桶裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一桶臘八粥，上面特意碼了層紅棗和栗子，讓傻柱抱著(zhù)。
兩人往四合院走，冷風(fēng)像小刀子似的刮臉，傻柱卻把棉襖往桶上裹了裹，生怕粥涼了。
剛進(jìn)院門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)賈張氏的罵聲從東廂房飄出來(lái)，尖利得像破鑼?zhuān)骸昂未笾銈€(gè)黑心腸的！把我家淮茹送進(jìn)局子蹲大牢，你是要絕我們賈家的后??！天殺的喲，怎么不讓雷劈死你……”
何大柱腳步?jīng)]停，走到中院時(shí)突然把搪瓷桶往青石板上一墩，“咚”的一聲震得桶沿的紅棗都跳了跳?！袄向?，有罵人的功夫，不如去派出所給你家淮茹送床棉被?！彼吨?zhù)嗓子喊，聲音蓋過(guò)了賈張氏的哭鬧，“聽(tīng)說(shuō)里面的粥是摻沙子的，正好讓她嘗嘗，啥叫真正的‘難以下咽’?！?/p>
東廂房的罵聲戛然而止。過(guò)了會(huì )兒，賈張氏探出頭來(lái)，頭發(fā)亂得像雞窩，看見(jiàn)桶里油亮的紅棗，眼睛直放光，嘴上卻還硬：“誰(shuí)稀罕你的餿粥！我們賈家就算喝西北風(fēng)，也比吃你的黑心糧強！”
“哦？”何大柱彎腰舀起一勺粥，熱氣混著(zhù)甜香飄過(guò)去，“那我可就端走了，省得某些人看著(zhù)眼饞，夜里又來(lái)偷煤球時(shí)順手把桶拎走?！?/p>
賈張氏的臉瞬間漲成了豬肝色，狠狠瞪了他一眼，“砰”地關(guān)上了門(mén)。
何大柱帶著(zhù)傻柱回屋，雨水正趴在炕桌上寫(xiě)作業(yè)，鼻尖沾著(zhù)個(gè)小黑墨點(diǎn)，像只偷喝了墨水的小貓。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，她抬起頭，眼睛亮得像星星：“三叔，傻柱哥，你們回來(lái)啦！”
“雨水，過(guò)來(lái)喝臘八粥?！焙未笾⒘藵M(mǎn)滿(mǎn)一碗，又從桶里揀了幾顆最大的紅棗和栗子堆在上面，“快嘗嘗，三叔特意給你多放了糖?！?/p>
雨水捧著(zhù)粗瓷碗，小口小口地抿著(zhù)，栗子面乎乎的，混著(zhù)粥的甜香在嘴里化開(kāi)。她咂咂嘴，仰起臉問(wèn)：“三叔，這栗子是哪里來(lái)的呀？前幾天我聽(tīng)二丫說(shuō)，供銷(xiāo)社的栗子早就賣(mài)光了?！?/p>
“廠(chǎng)里發(fā)的福利?！焙未笾S口撒謊，往自己碗里舀了勺沒(méi)放糖的粥。
其實(shí)這栗子是他托礦上的老伙計從郊區帶的，用三個(gè)月的夜班補貼換的——雨水從小就愛(ài)吃栗子，只是這年月稀罕，平常舍不得買(mǎi)。
正說(shuō)著(zhù)，門(mén)“吱呀”一聲被推開(kāi)，易中海揣著(zhù)個(gè)賬本走進(jìn)來(lái)，算盤(pán)珠子在口袋里叮當作響?！按笾?，忙著(zhù)呢？”他搓著(zhù)手，目光在桌上的粥碗上打了個(gè)轉，“跟你說(shuō)個(gè)事，賈家今年的衛生費還沒(méi)交，你看是不是……”
“免談?！焙未笾^都沒(méi)抬，用筷子剝著(zhù)栗子殼，“我家雨水每天天不亮就起來(lái)掃院子，從東頭影壁墻到西頭廁所，連磚縫里的煤灰都摳得干干凈凈。她一個(gè)八歲的丫頭片子干的活，比賈家三個(gè)壯勞力加起來(lái)都多，憑什么還要交衛生費？要收去收賈家的，讓賈東旭把裝病的力氣拿出來(lái)掃掃院子?！?/p>
易中海張了張嘴，想說(shuō)什么，最終只是嘆了口氣：“你這脾氣啊，真是……早晚要吃虧?！?/p>
何大柱沒(méi)理他，把剝好的栗子仁塞進(jìn)雨水嘴里，看著(zhù)小姑娘鼓著(zhù)腮幫子嚼的樣子，眼底漾起層暖意。易中海尷尬地站了會(huì )兒，見(jiàn)沒(méi)人搭話(huà)，只能灰溜溜地走了，出門(mén)時(shí)還差點(diǎn)被門(mén)檻絆倒。
臘月二十三祭灶日，天剛蒙蒙亮，何大柱就把傻柱從被窩里薅了出來(lái)?！叭?，把你那身工作服洗了?！彼舆^(guò)去塊胰子，“大過(guò)年的別穿得跟叫花子似的，丟人現眼?！?/p>
傻柱摸著(zhù)后脖頸嘿嘿笑：“叔，我這不挺好的嘛，耐臟。你看這補丁，還是秦姐……”話(huà)說(shuō)到一半，看見(jiàn)何大柱瞪過(guò)來(lái)的眼神，趕緊把后半句咽了回去。
“挺好個(gè)屁！”何大柱抄起墻角的笤帚疙瘩，在他屁股上拍了一下，“趕緊去！洗不干凈別吃飯！”
傻柱抱著(zhù)工作服跑向公共水管，冰碴子還結在水面上，他咬著(zhù)牙把袖子挽起來(lái)，手剛伸進(jìn)水里就凍得一哆嗦。何大柱站在門(mén)口看著(zhù)，嘴上沒(méi)說(shuō)什么，轉身回屋從床底拖出個(gè)木箱子。
箱子打開(kāi)，里面整整齊齊碼著(zhù)件新棉襖，湖藍色的卡其布，領(lǐng)口繡著(zhù)朵小小的梅花，針腳細密——是他托食堂李師傅的愛(ài)人繡的。這布料是他攢了半年的布票換的，比市面上的粗棉布軟和得多，特意給雨水做的新年衣服。
“三叔，這是給我的嗎？”雨水不知何時(shí)站在身后，小手扒著(zhù)箱沿，眼睛亮得像浸了水的黑葡萄。
“嗯，試試合不合身?！焙未笾衙抟\拿出來(lái)，往雨水身上一套，不大不小正合適。湖藍色襯得她的小臉愈發(fā)紅潤，領(lǐng)口的梅花在燈光下泛著(zhù)柔和的光。
雨水對著(zhù)墻上掛著(zhù)的破鏡子轉了個(gè)圈，棉襖的下擺掃過(guò)炕沿，帶起片細小的灰塵。她摸著(zhù)領(lǐng)口的梅花，突然撲進(jìn)何大柱懷里：“謝謝三叔！這是我見(jiàn)過(guò)最好看的衣服！”
何大柱拍著(zhù)她的后背，鼻子有點(diǎn)酸。這丫頭剛被他接來(lái)時(shí)瘦得像根豆芽菜，穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊衣服，見(jiàn)了人就躲。如今養得白白胖胖，終于有了點(diǎn)小姑娘的樣子。
除夕夜，四合院里飄著(zhù)此起彼伏的肉香，誰(shuí)家燉了排骨，誰(shuí)家炸了丸子，順著(zhù)風(fēng)在胡同里串。何大柱家的小屋卻溫暖如春，煤油燈的光暈把三個(gè)人的影子拉得老長(cháng)，投在糊著(zhù)報紙的墻上。
桌上擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當當：紅燒肉顫巍巍地冒著(zhù)油光，清蒸魚(yú)身上撒著(zhù)翠綠的蔥絲，糖醋排骨裹著(zhù)琥珀色的汁，白菜豆腐湯浮著(zhù)層金黃的油花，還有雨水最?lèi)?ài)吃的糖拌西紅柿，上面撒著(zhù)層白糖，像落了層雪。
“三叔，我敬你！”雨水端著(zhù)個(gè)搪瓷小碗，里面盛著(zhù)紅糖水，像模像樣地舉到胸前，“祝你新的一年……不咳嗽！”
何大柱被逗笑了，端起自己的白酒碗跟她碰了碰，“?！钡囊宦暣囗懀骸昂?，借我們雨水吉言，三叔不咳嗽?！彼蛄丝诰?，辣意從喉嚨燒到胃里，卻暖乎乎的。
傻柱盯著(zhù)桌上的紅燒肉，喉結上下滾了好幾圈，小心翼翼地問(wèn)：“叔，我能吃塊肉不？就一小塊?！?/p>
“不能?！焙未笾鶌A了塊排骨放進(jìn)雨水碗里，語(yǔ)氣故意板著(zhù)，“這是給雨水補身體的，你就吃窩頭?！?/p>
傻柱“哎喲”一聲，夸張地捂著(zhù)心口，眼睛卻笑得瞇成了縫。他知道何大柱是逗他的——早上何大柱特意給了他兩塊錢(qián)，讓他去買(mǎi)自己愛(ài)吃的醬肘子，只是他沒(méi)舍得，偷偷買(mǎi)了兩掛鞭炮，想晚上給雨水熱鬧熱鬧。
窗外突然響起“噼里啪啦”的鞭炮聲，是前院的小孩在放炮。雨水嚇得往何大柱懷里縮了縮，又好奇地扒著(zhù)窗縫往外看。傻柱趕緊說(shuō)：“我去放鞭炮！”他跑出去，把兩掛小鞭掛在晾衣繩上，點(diǎn)燃后捂著(zhù)耳朵跑回來(lái)，看著(zhù)火星子在黑夜里炸開(kāi)，像撒了把星星。
雨水拍著(zhù)手笑，小臉被火光映得通紅。何大柱看著(zhù)她，心里踏實(shí)得很——這是他帶著(zhù)雨水和傻柱過(guò)的第一個(gè)年，沒(méi)有勾心斗角，沒(méi)有雞飛狗跳，只有熱乎的飯菜和孩子的笑聲，這就夠了。
大年初一，天還沒(méi)亮透，院子里就傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)。何大柱剛穿上棉襖，就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有人嘀咕：“輕點(diǎn)，別讓那黑心腸的聽(tīng)見(jiàn)……”
是賈張氏的聲音。他猛地拉開(kāi)門(mén)，冷風(fēng)“呼”地灌進(jìn)來(lái)，賈張氏正帶著(zhù)棒梗蹲在門(mén)口，棒梗手里攥著(zhù)個(gè)豁口的粗瓷碗，鼻涕流到了下巴，看見(jiàn)何大柱，嚇得往賈張氏身后躲。
賈張氏被門(mén)帶得一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒，站穩后叉著(zhù)腰就要罵，對上何大柱的眼神卻把話(huà)咽了回去。那眼神太嚇人了，像臘月里的冰窟窿，透著(zhù)股子狠勁。
“再敢堵著(zhù)我家門(mén)口鬧事，”何大柱一字一頓地說(shuō)，聲音比寒風(fēng)還冷，“我就把你和你這寶貝孫子，扔到后海的冰窟窿里喂魚(yú)?！?/p>
賈張氏的臉瞬間沒(méi)了血色，拉著(zhù)棒梗就跑，棒梗手里的空碗“哐當”掉在地上，摔成了兩半。
何大柱關(guān)上門(mén)，回頭看見(jiàn)雨水縮在炕角，小手緊緊攥著(zhù)被子?！皠e怕?！彼哌^(guò)去，摸了摸她的頭，“有三叔在，沒(méi)人敢欺負你?！?/p>
雨水點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛里還有點(diǎn)怯意。這時(shí)，門(mén)又被敲響了，易中海帶著(zhù)二大爺、三大爺走進(jìn)來(lái)，三人手里都拎著(zhù)點(diǎn)瓜子糖果，擺出副和事佬的架勢。
“大柱啊，新年好?！币字泻０烟枪郎弦环?，“賈家確實(shí)困難，昨兒個(gè)我去看了，鍋里就煮了點(diǎn)紅薯。你看是不是……”
“困難就能堵著(zhù)人家門(mén)口要飯？”何大柱打斷他，往爐子里添了塊煤，“我今天把話(huà)撂這兒，誰(shuí)要是再敢動(dòng)我家一草一木，不管是拜年還是找茬，我讓他這年都過(guò)不安生！”
易中海被噎得說(shuō)不出話(huà)，二大爺摸著(zhù)山羊胡想打圓場(chǎng)，對上何大柱的眼神又把話(huà)咽了回去。三大爺算盤(pán)打得噼啪響，心里盤(pán)算著(zhù)要不要勸兩句，可一想到上次被何大柱逼著(zhù)用字畫(huà)抵債的事，也閉了嘴。三人坐了沒(méi)兩分鐘，就灰溜溜地走了。
下午，何大柱帶著(zhù)雨水去逛廟會(huì )。廠(chǎng)甸廟會(huì )人山人海，賣(mài)風(fēng)車(chē)的、吹糖人的、演雜耍的擠在一處，吆喝聲、鑼鼓聲、孩子的笑聲混在一起，像鍋沸騰的甜粥。
雨水騎在何大柱脖子上，手里舉著(zhù)串冰糖葫蘆，紅亮的山楂裹著(zhù)晶亮的糖衣，映得她的小臉通紅?！叭?，那邊有賣(mài)風(fēng)車(chē)的！”她指著(zhù)前面個(gè)攤位，五顏六色的風(fēng)車(chē)轉得正歡。
何大柱抱著(zhù)她走過(guò)去，挑了個(gè)最大的彩色風(fēng)車(chē)，紅的、黃的、藍的紙頁(yè)疊在一起，桿兒是光滑的細竹條。雨水舉著(zhù)風(fēng)車(chē)跑啊跑，風(fēng)車(chē)“呼呼”地轉，轉出片彩色的光，引得旁邊的小孩都跟著(zhù)看。
正玩得高興，突然聽(tīng)見(jiàn)個(gè)陰陽(yáng)怪氣的聲音：“喲，這不是何科長(cháng)嗎？大過(guò)年的帶侄女來(lái)顯擺??？”
何大柱回頭，看見(jiàn)婁曉娥帶著(zhù)兒子許大毛站在旁邊。
婁曉娥穿了件花棉襖，頭發(fā)燙得卷卷的，許大毛手里攥著(zhù)個(gè)鐵皮青蛙，正眼巴巴地盯著(zhù)雨水的風(fēng)車(chē)。
“我顯擺什么？”何大柱把雨水往身后拉了拉。
婁曉娥撇著(zhù)嘴，指了指雨水手里的風(fēng)車(chē)：“顯擺你家有錢(qián)唄。我們家大毛想要個(gè)風(fēng)車(chē)，我都沒(méi)舍得買(mǎi)，哪像何科長(cháng)，出手就是最大的?！?/p>
何大柱懶得搭理她，拉著(zhù)雨水就要走。婁曉娥卻不依不饒，突然伸手推了雨水一把：“小孩子家家的，跑什么跑，撞到我家大毛怎么辦？”
“??！”雨水沒(méi)站穩，摔在地上，風(fēng)車(chē)的竹桿斷了，彩色的紙頁(yè)散了一地，手里的冰糖葫蘆也滾到了泥里，紅亮的糖衣沾了層黑灰。
雨水“哇”地哭了出來(lái)。何大柱的眼睛瞬間紅了，他慢慢放下雨水，拍了拍她的背，然后一步步走向婁曉娥。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是死死盯著(zhù)她，渾身散發(fā)著(zhù)的氣勢讓周?chē)男[都安靜了幾分，連吹糖人的老漢都停了手里的活。
婁曉娥被他看得心里發(fā)毛，連連后退：“你……你想干什么？我告訴你，我男人可是許大茂！”
“許大茂？”何大柱冷笑一聲，伸手抓住她的胳膊，像拎小雞似的把她往旁邊的巷子拖。婁曉娥尖叫著(zhù)掙扎，許大毛嚇得哇哇大哭。
沒(méi)走幾步，就撞見(jiàn)了聞?dòng)嵹s來(lái)的許大茂。他看見(jiàn)何大柱抓著(zhù)婁曉娥，嚇得臉都白了，趕緊跑過(guò)來(lái)：“何科長(cháng)！有話(huà)好好說(shuō)！我家曉娥不懂事，我替她給您賠罪！”
何大柱把婁曉娥往許大茂懷里一推，婁曉娥踉蹌著(zhù)差點(diǎn)摔倒?！肮芎媚憷掀?，”他的聲音像結了冰，“再敢動(dòng)我家雨水一根手指頭，我不光拆了你們家，連你那寶貝放映機都給砸了！”
許大茂連連點(diǎn)頭哈腰：“是是是！我一定管好她！大毛，快給雨水妹妹道歉！”
許大毛怯生生地說(shuō)：“對不起……”
何大柱沒(méi)理他，轉身抱起還在哭的雨水，柔聲說(shuō)：“不哭了，三叔再給你買(mǎi)個(gè)更大的，還買(mǎi)棉花糖、炸年糕，好不好？”
他帶著(zhù)雨水去重新買(mǎi)了風(fēng)車(chē)，比剛才那個(gè)還大，又買(mǎi)了棉花糖，雪白的一大團，像朵云。雨水舔著(zhù)棉花糖，慢慢破涕為笑，舉著(zhù)新風(fēng)車(chē)歡快地跑著(zhù)，剛才的委屈仿佛都被風(fēng)吹走了。
何大柱看著(zhù)她的背影，心里暗暗發(fā)誓——這丫頭受的苦太多了，往后他就是拼了命，也得讓她過(guò)上安穩日子，決不能再受半點(diǎn)委屈。
回到四合院時(shí)，天已經(jīng)黑透了。剛走到中院，就聽(tīng)見(jiàn)東廂房傳來(lái)秦淮茹的哭聲，斷斷續續的，像只受傷的貓：“何大哥，求你發(fā)發(fā)慈悲，救救東旭吧！他……他又吐血了……”
何大柱心里一緊，推門(mén)進(jìn)去。屋里沒(méi)點(diǎn)燈，只有灶臺上的煤油燈亮著(zhù)點(diǎn)微光，賈東旭躺在炕上，臉色白得像紙，嘴角沾著(zhù)暗紅的血跡，呼吸微弱得像風(fēng)中的燭火。秦淮茹跪在炕邊，頭發(fā)亂得像草，一見(jiàn)何大柱就磕頭：“何大哥，你救救他吧，求你了……”
“怎么回事？”何大柱皺著(zhù)眉問(wèn)，目光落在賈東旭的腿上——他的褲腿卷著(zhù)，膝蓋處腫得老高，青紫一片。
秦淮茹哭著(zhù)說(shuō)：“東旭今天去工地打零工，想掙點(diǎn)過(guò)年錢(qián)，不小心從架子上摔了下來(lái)，磕在膝蓋上……回來(lái)就吐了血……”
何大柱冷笑一聲：“摔一跤能摔得吐血？你們賈家是不是又想故技重施，訛錢(qián)？”上次賈東旭裝病騙工傷的事，他可沒(méi)忘。
“何大哥，我真沒(méi)騙你！”秦淮茹急得去翻炕邊的包袱，掏出張揉皺的診斷單，“這是衛生所的大夫開(kāi)的，說(shuō)他是舊傷復發(fā)，傷到了內臟，得去大醫院……”
何大柱接過(guò)診斷單，就著(zhù)煤油燈的光看了看，上面確實(shí)寫(xiě)著(zhù)“創(chuàng )傷性?xún)瘸鲅?，建議住院”。他盯著(zhù)秦淮茹看了一會(huì )兒，見(jiàn)她眼里的焦急不像裝的，最終嘆了口氣：“地址?！?/p>
“??？”秦淮茹沒(méi)反應過(guò)來(lái)。
“醫院地址?！焙未笾D身往外走，“我送他去?！?/p>
秦淮茹愣了愣，突然“噗通”跪在地上，對著(zhù)他的背影磕了個(gè)響頭：“謝謝何大哥！謝謝你！”
到了醫院，急診的醫生檢查后說(shuō)，賈東旭是早年工傷的舊傷沒(méi)好利索，這次摔跤又震到了，需要住院觀(guān)察。何大柱沒(méi)說(shuō)話(huà)，從懷里掏出個(gè)布包，數了五十塊錢(qián)交了押金。
“這是最后一次?！彼麑η鼗慈阏f(shuō)，聲音冷得像冰，“以后賈家的事，別再來(lái)找我。我不是你們家的救命稻草，也沒(méi)義務(wù)替你們填窟窿?！?/p>
秦淮茹抱著(zhù)錢(qián)，眼淚掉在上面，連連點(diǎn)頭：“我知道，我知道……謝謝何大哥……”
何大柱沒(méi)再理她，拉著(zhù)雨水的手往外走。夜風(fēng)很冷，吹得人腦袋發(fā)疼。雨水小聲說(shuō)：“三叔，秦姐好像真的很可憐……”
何大柱停下腳步，蹲下來(lái)看著(zhù)她，認真地說(shuō)：“雨水，可憐之人必有可恨之處。她要是早點(diǎn)讓賈東旭踏踏實(shí)實(shí)干活，別總想著(zhù)占便宜，也不會(huì )有今天。以后少跟賈家來(lái)往，記住了嗎？”
雨水似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，小手緊緊攥著(zhù)何大柱的手。路燈的光把兩人的影子拉得很長(cháng)，何大柱牽著(zhù)她，一步步往家走。胡同里的鞭炮聲還在響，新的一年，好像真的要來(lái)了。他知道，往后的日子不會(huì )太平，賈張氏的撒潑，許大茂的記恨，院里人的算計，還會(huì )像影子一樣跟著(zhù)。但只要身邊的小手還暖著(zhù)，只要屋里的燈還亮著(zhù)，他就什么都不怕。