物理樓后的小花園里，暮色將白色長(cháng)椅染成淡藍。俞小寧打開(kāi)保鮮盒，里面整齊排列著(zhù)六塊抹茶馬卡龍，翠綠的外殼在夕陽(yáng)下像迷你藝術(shù)品。
"我自己做的，可能有點(diǎn)甜。"她將盒子推向祁陽(yáng)，"配黑咖啡剛好。"
祁陽(yáng)拿起一塊，小心地咬了一口，眼睛頓時(shí)亮了起來(lái)："好吃。"他說(shuō)話(huà)時(shí)嘴角沾了一點(diǎn)綠色粉末，看起來(lái)莫名可愛(ài)。
俞小寧忍住幫他擦掉的沖動(dòng)，翻開(kāi)筆記本："那么，這個(gè)哈密頓量是怎么應用到文本分析上的？"
祁陽(yáng)放下馬卡龍，從包里拿出一疊打印紙。他的指尖在紙面上輕點(diǎn)，指甲修剪得短而干凈。"簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我把每個(gè)主要角色看作一個(gè)量子態(tài)，他們的互動(dòng)就是態(tài)之間的躍遷..."
隨著(zhù)講解深入，俞小寧發(fā)現那些令她望而生畏的公式漸漸有了意義。祁陽(yáng)的聲音在談到專(zhuān)業(yè)時(shí)變得格外生動(dòng)，時(shí)而用鋼筆在紙上畫(huà)出示意圖，時(shí)而舉一些通俗的例子。
"所以主角的內心矛盾就像是...量子疊加態(tài)？"俞小寧突然領(lǐng)悟。
祁陽(yáng)的眼睛亮了起來(lái)："沒(méi)錯！直到讀者做出'觀(guān)測'——也就是解讀——之前，角色可以同時(shí)具備多種可能性。"
"這太神奇了。"俞小寧喃喃道，腦海中浮現出新小說(shuō)的構思，"我一直憑直覺(jué)處理角色復雜性，沒(méi)想到真有科學(xué)方法可以分析..."
"而你的直覺(jué)很準。"祁陽(yáng)輕聲說(shuō)，"我分析了你筆記本里的三個(gè)短篇，角色情感變化的'能量譜'幾乎完美符合讀者反饋數據。"
俞小寧抬頭看他："你分析我的小說(shuō)？"
祁陽(yáng)的耳尖瞬間變紅，鋼筆在紙上無(wú)意識地劃了道線(xiàn)："只是...作為樣本?？鐚W(xué)科研究需要..."
"我很榮幸。"俞小寧打斷他的解釋?zhuān)旖呛Γ?所以，大物理學(xué)家，你從我的小說(shuō)里發(fā)現了什么驚天秘密？"
暮色漸濃，花園里的路燈一盞盞亮起。祁陽(yáng)的表情在暖黃燈光下變得柔和："我發(fā)現你最擅長(cháng)描寫(xiě)'不確定性'——那些無(wú)法被簡(jiǎn)單歸類(lèi)的情感。就像量子力學(xué)揭示的，世界本質(zhì)上是不確定的。"
俞小寧的心跳漏了一拍。這是她收到過(guò)最特別的文學(xué)評價(jià)——用物理學(xué)語(yǔ)言包裝的深刻理解。
"周三文學(xué)社有場(chǎng)讀書(shū)會(huì )，"她脫口而出，"你要不要來(lái)？我們正討論村上春樹(shù)的《海邊的卡夫卡》，里面有很多...量子態(tài)的角色。"
祁陽(yáng)推了推眼鏡："我不確定我適合..."
"就當是田野調查。"俞小寧眨眨眼，"跨學(xué)科研究需要。"
———
周三晚上七點(diǎn)，文學(xué)社活動(dòng)室已經(jīng)坐了二十多人。俞小寧第三次看手表，心里泛起一絲失落。也許祁陽(yáng)最終還是覺(jué)得這種活動(dòng)太無(wú)聊...
門(mén)被輕輕推開(kāi)，祁陽(yáng)站在門(mén)口，白襯衫外罕見(jiàn)地套了件深藍色針織衫，手里拿著(zhù)一本《海邊的卡夫卡》。他環(huán)視房間，看到俞小寧時(shí)明顯松了口氣。
"你來(lái)了！"俞小寧招手讓他坐到身邊的空位。
"實(shí)驗結束得比預期晚。"祁陽(yáng)小聲解釋?zhuān)瑢?shū)放在膝上。俞小寧注意到書(shū)里夾滿(mǎn)了彩色便簽，有幾頁(yè)甚至寫(xiě)著(zhù)密密麻麻的筆記。
"哇，你真的讀了。"她壓低聲音。
"當然。"祁陽(yáng)一臉認真，"三遍。"
討論開(kāi)始后，社員們輪流分享對小說(shuō)的理解。當話(huà)題轉到主人公田村卡夫卡的身份認同危機時(shí)，一個(gè)戴圓框眼鏡的男生激動(dòng)地揮著(zhù)手："這明顯是對后現代社會(huì )中個(gè)體異化的隱喻！"
"我認為更像榮格所說(shuō)的陰影自我。"另一個(gè)女生反駁道。
討論逐漸白熱化，俞小寧注意到祁陽(yáng)微微皺眉，手指無(wú)意識地敲打著(zhù)書(shū)脊。
"祁陽(yáng)，你有什么看法？"她突然問(wèn)道。
房間頓時(shí)安靜下來(lái)，所有人都轉向這個(gè)陌生面孔。祁陽(yáng)的背脊明顯僵硬了，但當他看向俞小寧鼓勵的眼神，肩膀又慢慢放松下來(lái)。
"從...從物理學(xué)角度看，"他的聲音起初有些發(fā)緊，但說(shuō)到專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)時(shí)逐漸流暢，"田村卡夫卡的狀態(tài)讓我想到量子糾纏。即使相隔遙遠，兩個(gè)糾纏粒子也能即時(shí)影響彼此。小說(shuō)中，田村和中田老人或許就是這樣的糾纏對——表面分離，實(shí)則共享某種深層聯(lián)系。"
房間里一片寂靜。俞小寧屏住呼吸，生怕有人嘲笑這個(gè)奇特的觀(guān)點(diǎn)。
"太酷了！"圓框眼鏡男生突然拍桌，"我從來(lái)沒(méi)想過(guò)可以這樣解讀！"
"確實(shí)提供了一個(gè)新視角。"社長(cháng)點(diǎn)頭贊同，"物理系的同學(xué)？歡迎常來(lái)我們文學(xué)社。"
討論繼續，不時(shí)有人征求祁陽(yáng)的意見(jiàn)。俞小寧看著(zhù)他謹慎措辭回答每個(gè)問(wèn)題的樣子，胸口涌起一股暖流?；顒?dòng)結束時(shí)，幾個(gè)社員圍住祁陽(yáng)，詢(xún)問(wèn)能否用他的理論分析其他作品。
"你成功了。"人群散去后，俞小寧碰碰祁陽(yáng)的手肘，"他們喜歡你。"
祁陽(yáng)的針織衫袖口沾了一點(diǎn)粉筆灰，身上有淡淡的咖啡香。"因為他們沒(méi)聽(tīng)過(guò)我講量子場(chǎng)論，"他難得地開(kāi)了個(gè)玩笑，"那能?chē)樑苋魏稳恕?
回宿舍的路上，兩人并肩走在銀杏大道上。夜風(fēng)拂過(guò)，幾片早黃的葉子打著(zhù)旋落下。俞小寧突然想到什么，從包里拿出一個(gè)小盒子。
"差點(diǎn)忘了，這是給你的。"
祁陽(yáng)接過(guò)盒子，輕輕打開(kāi)——里面是一個(gè)銅制書(shū)簽，頂端鑲嵌著(zhù)一小塊透明的晶體。
"這是...？"
"光學(xué)晶體，根據溫度變色。"俞小寧有些緊張地解釋?zhuān)?我在科技雜志上看到的，覺(jué)得你可能..."
"很喜歡。"祁陽(yáng)輕聲說(shuō)，指尖小心地觸碰那塊晶體，"謝謝。"
他們在物理樓和文學(xué)院的分岔路口道別。祁陽(yáng)走出幾步，又轉身叫住俞小寧："周六你有空嗎？我...有個(gè)東西想給你看。"
———
周六下午，俞小寧按約定來(lái)到物理樓三樓的量子物理實(shí)驗室。透過(guò)玻璃門(mén)，她看到祁陽(yáng)正俯身調整一臺精密儀器，側臉在藍色顯示屏光線(xiàn)下顯得格外專(zhuān)注。他穿著(zhù)白大褂，看起來(lái)比平時(shí)成熟許多。
俞小寧敲了敲門(mén)。祁陽(yáng)抬頭，臉上瞬間綻放的笑容讓她心跳加速。
"進(jìn)來(lái)吧。"他拉開(kāi)玻璃門(mén)，"張教授今天不在，我正好可以給你看個(gè)東西。"
實(shí)驗室里擺滿(mǎn)了各種俞小寧叫不出名字的設備，有些發(fā)出輕微的嗡鳴聲。祁陽(yáng)帶她走到角落的工作臺前，從抽屜里拿出一個(gè)細長(cháng)的物體。
"給你的回禮。"
俞小寧接過(guò)那個(gè)物體——是個(gè)書(shū)簽，但不同于普通的書(shū)簽。它通體透明，內部嵌有微型電路，頂端有個(gè)小小的LED燈。
"這是..."
"智能書(shū)簽。"祁陽(yáng)推了推眼鏡，這是他緊張時(shí)的小動(dòng)作，"它能根據你閱讀時(shí)的皮膚電反應變化顏色——綠色代表平靜，藍色是思考，紅色是激動(dòng)..."