連續三天的暴雨，把整座城市泡得發(fā)漲。蘇硯在公司待到晚上九點(diǎn)，處理完最后一份危機公關(guān)預案，才發(fā)現雨勢絲毫沒(méi)有減弱。司機請假，她站在寫(xiě)字樓門(mén)口，看著(zhù)雨簾里模糊的車(chē)燈，眉頭又習慣性地擰了起來(lái)。
手機震動(dòng)，是個(gè)陌生號碼，她劃開(kāi)接聽(tīng)，聽(tīng)筒里傳來(lái)溫敘言的聲音，混著(zhù)雨聲的嘈雜：“蘇總，你還在公司嗎？”
“嗯?！?/p>
“我剛從畫(huà)室出來(lái)，在你公司樓下?！彼D了頓，“如果你沒(méi)開(kāi)車(chē)，我送你回去？”
蘇硯愣了愣，探頭往樓下看——一輛銀灰色的舊款轎車(chē)停在路邊，雨刷器有氣無(wú)力地左右擺動(dòng)，車(chē)窗里隱約能看到那個(gè)穿米白毛衣的身影。她猶豫了兩秒，踩著(zhù)高跟鞋走進(jìn)雨里，傘被風(fēng)吹得翻了個(gè)面，裙擺瞬間濕了大半。
拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去時(shí)，一股暖氣撲面而來(lái)，混著(zhù)淡淡的松節油味。溫敘言遞過(guò)來(lái)一條干凈的毛巾：“擦擦吧，副駕抽屜里有傘，新的?！?/p>
蘇硯接過(guò)毛巾，擦了擦臉上的雨珠，才發(fā)現他右腿邊放著(zhù)個(gè)保溫袋，里面是個(gè)陶瓷碗，隱約冒著(zhù)熱氣?！澳氵@是……”
“剛熬的小米粥?！彼l(fā)動(dòng)車(chē)子，打方向盤(pán)的動(dòng)作很穩，“我媽說(shuō)，下雨天喝這個(gè)暖胃?！?/p>
車(chē)子緩緩匯入車(chē)流，雨點(diǎn)擊打在車(chē)窗上，發(fā)出密集的沙沙聲，倒比辦公室的安靜更讓人放松。蘇硯看著(zhù)窗外掠過(guò)的霓虹，忽然想起什么：“你的腿……下雨天會(huì )不舒服吧？”
溫敘言握著(zhù)方向盤(pán)的手頓了頓，隨即笑了笑：“老毛病了，習慣了?！彼麄阮^看了她一眼，“倒是你，剛才站在門(mén)口，像要跟雨打架似的?！?/p>
蘇硯扯了扯嘴角，沒(méi)接話(huà)。她確實(shí)在“打架”——跟董事會(huì )的刁難打，跟母親的電話(huà)打，跟自己那點(diǎn)無(wú)處安放的煩躁打。
車(chē)子拐進(jìn)一條老巷，速度慢了下來(lái)。溫敘言指著(zhù)窗外：“我家就在這附近。以前下雨，我總坐在窗邊看雨，看雨滴砸在青石板上，濺起的水花像小噴泉?！彼穆曇艉茌p，“后來(lái)腿傷了，不能出門(mén)，就把這些都畫(huà)下來(lái)?！?/p>
蘇硯順著(zhù)他指的方向看去，巷子里的老房子亮著(zhù)暖黃的燈，屋檐下掛著(zhù)褪色的燈籠，雨水順著(zhù)燈籠穗子往下滴，真的像他說(shuō)的那樣，濺起細碎的水花。她忽然意識到，自己好像從未這樣“看”過(guò)一場(chǎng)雨，她只關(guān)心雨會(huì )不會(huì )耽誤航班，會(huì )不會(huì )讓客戶(hù)遲到。
“蘇總，”溫敘言忽然開(kāi)口，“上次你說(shuō)我畫(huà)得‘傷春悲秋’，其實(shí)……”他斟酌著(zhù)詞句，“我只是覺(jué)得，人不用總逼著(zhù)自己像塊石頭。水軟，卻能穿石，不是嗎？”
車(chē)子剛好駛過(guò)一座石橋，橋下的積水倒映著(zhù)車(chē)燈，像碎掉的星星。蘇硯看著(zhù)那片晃動(dòng)的光，忽然想起停車(chē)場(chǎng)里他替自己貼創(chuàng )可貼的樣子，指尖那么輕，卻比董事會(huì )那些拍著(zhù)桌子喊“蘇總威武”的人，更讓她覺(jué)得“穩”。
到了小區門(mén)口，雨還沒(méi)停。蘇硯解開(kāi)安全帶，溫敘言已經(jīng)拿著(zhù)那把新傘下車(chē)，繞到副駕這邊替她打開(kāi)車(chē)門(mén)?！靶∶字嗄弥?zhù)吧?！彼驯卮f給她，“涼了熱一下就能喝?！?/p>
她接過(guò)袋子，指尖碰到他的手，溫溫的，不像她自己，常年冰涼?！岸嗌馘X(qián)？我轉給你?！?/p>
“不用?！彼α诵?，睫毛上沾了點(diǎn)雨珠，“算……感謝你上次沒(méi)扣我尾款?！?/p>
蘇硯沒(méi)再堅持，轉身走進(jìn)雨里。傘很大，遮住了大半個(gè)人，她回頭看了一眼，那輛銀灰色的車(chē)還停在路邊，車(chē)燈在雨里亮著(zhù)，像兩盞安靜的星子。
回到家，她把小米粥倒進(jìn)碗里，微波爐轉了兩分鐘，香氣漫出來(lái)，帶著(zhù)點(diǎn)甜絲絲的暖意。她坐在餐桌前，一口一口喝著(zhù)粥，窗外的雨聲好像沒(méi)那么刺耳了。手機響，是母親發(fā)來(lái)的微信，又是關(guān)于弟弟買(mǎi)房的事。她盯著(zhù)屏幕看了幾秒，沒(méi)回，把手機調成了靜音。