我有點(diǎn)僵硬地站在原地，打量著(zhù)這過(guò)分干凈也過(guò)分空曠的空間。目光掠過(guò)那張單人床，心里頭有點(diǎn)別扭——就一張床？怎么睡？難道真要和他……念頭剛冒出來(lái)，又被強行掐滅。
水聲停了。
腳步聲響起。他走出來(lái)，手里提著(zhù)……一套跟他身上同款的、疊得整整齊齊的深灰色舊工裝褲和一件洗得發(fā)白的灰色圓領(lǐng)汗衫。衣褲看起來(lái)都很舊，但很干凈。
他把衣服放在床尾。
“我的，沒(méi)穿過(guò)?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣平板無(wú)波，“衛生間熱水開(kāi)了，你用?！彼噶酥改巧纫琅f敞開(kāi)的、還帶著(zhù)水汽痕跡的小門(mén)。頓了頓，似乎覺(jué)得該補充什么，“晚上，我睡地上?！?/p>
說(shuō)完，他便不再看我，徑直走向那張小木桌，拉開(kāi)那把咯吱作響的木椅子，坐了下來(lái)。高大的身軀在這低矮的折疊椅上顯得有點(diǎn)局促。他拿起桌上的一本什么圖紙冊子，背對著(zhù)我，低下頭專(zhuān)注地翻看。側臉在窗外透進(jìn)的暮色里，只剩下沉默而硬朗的輪廓線(xiàn)條。
像是在看圖紙，又像是在隔絕整個(gè)世界。
衛生間的熱水很燙。水汽氤氳著(zhù)，模糊了洗得發(fā)白的黃色瓷磚和角落里生銹的點(diǎn)滴處。我用了他那幾塊錢(qián)一塊、粗糙得能搓下皮的肥皂，那硬邦邦的觸感和濃郁的堿味很不好聞。水流沖刷著(zhù)皮膚，卻沖不散腦子里亂麻般的思緒。
趙凜……那張證件上的名字……這個(gè)沉默強硬得不像話(huà)的男人……那張冰冷的單人床……他最后那句“睡地上”……還有那張被巨大反差撕裂的演播廳畫(huà)面……所有東西揉在一起，粘膩地纏在神經(jīng)上。我快速沖洗著(zhù)，只想快點(diǎn)結束這令人窒息的思考空白。關(guān)掉水龍頭，伸手扯下墻上的毛巾——一條洗得硬邦邦的藍色粗布毛巾。
擦著(zhù)頭發(fā)走出來(lái)時(shí)，屋子里依舊一片死寂。
他還坐在那張小折疊椅上，背脊挺得筆直，像一塊沉在水底經(jīng)年累月沖刷的巖石。臺燈一盞昏黃的光落在他拿著(zhù)圖紙的手上，勾勒出指節嶙峋的硬朗線(xiàn)條。屋子里沒(méi)有別的聲響，空氣沉滯得像凝固的石膏。
我穿著(zhù)他那身寬大、布料粗硬的灰色汗衫和工裝褲，袖口褲腿挽了好幾道，依舊空空蕩蕩，晃晃悠悠。光著(zhù)腳踩在冰涼的舊瓷磚上，那股涼意從腳底板慢慢往上滲。
走到那個(gè)唯一的、靠墻的木制小衣柜前。這柜子很老了，開(kāi)門(mén)時(shí)合頁(yè)發(fā)出生澀的“吱呀”長(cháng)鳴。里面空空蕩蕩，除了兩件和他身上款式差不多的深色背心褲衩，疊得整整齊齊，就只剩角落一個(gè)不大的硬殼紙箱。
我好奇地把那紙箱拖出來(lái)。分量很輕。打開(kāi)蓋子——里面居然是一雙嶄新的、女式的白色帆布鞋，碼數不大，看起來(lái)像是給小女生的?？钍礁蓛艉?jiǎn)單，下面還壓著(zhù)一個(gè)透明的、裝著(zhù)幾小包膨化零食的塑料袋。
這實(shí)在太過(guò)突兀。一個(gè)空空如也、冷清得如同工具間的屋子里，唯一藏起來(lái)的“異物”，竟是一雙嶄新干凈的女鞋和小孩喜歡的零食。
我正對著(zhù)這奇怪組合發(fā)愣，門(mén)口突然傳來(lái)一陣急促的敲門(mén)聲，帶著(zhù)壓抑不住的興奮尾音。
“凜哥！凜哥在嗎？哎喲媽呀！炸裂！可算讓我趕上了！”
聲音聽(tīng)著(zhù)有點(diǎn)耳熟。
椅子腿擦過(guò)地面的刺啦聲從背后傳來(lái)。趙凜放下手中的圖紙，沒(méi)看我，徑直走過(guò)去開(kāi)了門(mén)。
門(mén)口站著(zhù)個(gè)皮膚黝黑、頭發(fā)刺猬一樣根根豎起的年輕小伙，穿著(zhù)工地常見(jiàn)的熒光背心，額頭上還沾著(zhù)點(diǎn)灰塵。是剛才在演播廳那個(gè)角落里喊“凜哥”的工友。此刻他臉上簡(jiǎn)直寫(xiě)滿(mǎn)了“吃到驚天大瓜”的激動(dòng)，眼睛锃亮，扒著(zhù)門(mén)框往里瞅，興奮得聲音都在抖：“凜哥！真的是你！哎呀媽?zhuān)乙婚_(kāi)始都沒(méi)敢信！電視臺那邊現在都吵瘋了！視頻！那視頻……網(wǎng)上已經(jīng)……”
他激動(dòng)得有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，但意思很清楚——演播廳那段“搶老婆”的震撼片段，火了。
趙凜高大的身影堵在門(mén)口，擋住了工友大半的視線(xiàn)和朝我這邊猛掃的好奇目光。他聲音不高，但帶著(zhù)一種沉穩的壓制感：“別咋咋呼呼?！彼麄攘藗壬?，讓開(kāi)位置，“進(jìn)來(lái)喝水？”
“喝啥水！凜哥！”小伙子像條泥鰍一樣滑了進(jìn)來(lái)，手里還舉著(zhù)個(gè)屏幕閃個(gè)不停的手機，完全沒(méi)留意到房間里還有個(gè)穿著(zhù)過(guò)大褲衩、赤著(zhù)腳、抱著(zhù)個(gè)奇怪紙箱的我?！澳憧茨憧?！抖音，還有微博熱搜，都爆了！”他激動(dòng)地點(diǎn)著(zhù)屏幕，“標題就叫：‘相親綜藝現場(chǎng)驚現神秘糙漢！霸氣宣言：這是我老婆！領(lǐng)過(guò)證！’我去，下面討論瘋了！都在猜嫂子是誰(shuí)！說(shuō)凜哥你太野了！帥炸了！”
屏幕上快速滑動(dòng)著(zhù)各種網(wǎng)友截取的短視頻片段。趙凜拽我手腕的特寫(xiě)，他擋在我身前、面無(wú)表情說(shuō)出“領(lǐng)過(guò)證”的那個(gè)冷酷側臉?lè )糯蟆u論瘋狂滾動(dòng)：
“臥槽！A爆了?。?！”
“這男人帥得好原始！荷爾蒙炸裂！”
“女嘉賓臉都懵了哈哈哈！她到底認不認識他？”
“假的吧？炒作？可這哥們的氣質(zhì)不像演的……”
“管他真假！我三秒之內要這個(gè)男人的全部資料?。?！”
“我宣布這是我互聯(lián)網(wǎng)新老公！”
熱度高得嚇人。工友小張還在滔滔不絕地轉述著(zhù)各種評論：“還有人說(shuō)，這是新式營(yíng)銷(xiāo)！凜哥你要火啦！”他眼睛發(fā)光，終于注意到了愣在墻角、抱著(zhù)紙箱的我，笑容頓時(shí)有點(diǎn)僵住，看看我身上的“制服”，又看看趙凜，“呃……這……嫂子？”
趙凜沒(méi)接話(huà)，瞥了一眼小張手里還在嗡嗡震著(zhù)推送的手機，濃眉微不可查地擰了一下，像在忍耐某種尖銳的噪音。他走向屋角的簡(jiǎn)易塑料飲水機，接了一杯涼水，遞給小張。
“別瞎傳網(wǎng)上那些東西?！彼Z(yǔ)氣平淡，沒(méi)什么情緒起伏，從工裝褲口袋里摸出一小沓折起來(lái)的現金——看著(zhù)不厚，大多是很舊的十塊二十塊——塞到小張手里，“明天早點(diǎn)去東郊五金店，幫我拿點(diǎn)新零件。清單發(fā)你了。省著(zhù)點(diǎn)花，能砍價(jià)就砍?！?他交代著(zhù)瑣事，仿佛眼前這個(gè)捧著(zhù)“驚天熱點(diǎn)”的小伙子只是來(lái)跑腿的。
小張接了錢(qián)和任務(wù)，臉上的八卦熱情頓時(shí)被沖淡不少，取而代之的是一種“凜哥果然還是那個(gè)凜哥”的實(shí)在感?！靶?，放心凜哥！”他應著(zhù)，沒(méi)再多問(wèn)什么“嫂子”的事，眼睛在我臉上溜了一圈，帶著(zhù)了然和一點(diǎn)點(diǎn)同情，訕訕笑了笑，“那凜哥，嫂子，我先走了??！回見(jiàn)！”
門(mén)重新關(guān)上。房間里又陷入那種沉悶的、只有窗外微弱噪音的死寂。
趙凜沒(méi)再看我，隨手收拾了一下桌上的圖紙，拉過(guò)角落里一張舊硬的灰色折疊行軍床。床很窄，布滿(mǎn)刮痕，看起來(lái)有些年頭了。他把它“啪”一聲展開(kāi)，放在他那張小木桌和單人床之間那點(diǎn)可憐的空地上，幾乎塞滿(mǎn)了那點(diǎn)縫隙。
他從僅有的衣柜里抱出他剛才那床薄毯，又翻出一條同樣洗得褪色發(fā)白的舊床單，動(dòng)作麻利而沉默地開(kāi)始鋪。
空氣黏稠得令人窒息。網(wǎng)友們的狂熱喧囂仿佛被關(guān)在門(mén)外，而屋里只有布料的摩擦聲和行軍床彈簧發(fā)出的輕微呻吟。他那高大沉默的身影在狹窄的空間里挪動(dòng)，脊背對著(zhù)我，像一堵無(wú)法逾越的石壁。
我把目光從他那幾乎要側著(zhù)身子才能躺下的“床”上移開(kāi)，落回懷里那個(gè)打開(kāi)的紙箱，嶄新的白色帆布鞋和幾包零食顯得異常扎眼。
“那個(gè)……”我清了清有些發(fā)緊的嗓子，聲音在空曠中顯得微弱，“這些鞋……零食……是給誰(shuí)的？”話(huà)一出口就覺(jué)得突兀，但我實(shí)在無(wú)法忽略。
他鋪床單的動(dòng)作頓了一下，那短暫的停滯后，是更大力地將一個(gè)被角掖進(jìn)去。粗糲的手指在舊床單的棉布上劃出輕微的響動(dòng)。
“朵朵?！彼统恋纳ひ粼以诎察o里，帶著(zhù)一種刻意壓平的疏離感，“我姐的孩子?！?/p>
他沒(méi)回頭，繼續把毯子抻開(kāi)鋪平。
“上星期，腳扭了?！彼?jiǎn)單陳述，沒(méi)有多余的解釋?zhuān)澳羌倚麻_(kāi)的店，促銷(xiāo)?！彼噶酥感?，“她愛(ài)吃的，順手買(mǎi)的?！闭Z(yǔ)氣平淡無(wú)波，仿佛只是在交代一件無(wú)關(guān)緊要的采買(mǎi)任務(wù)。
“等腳好了，才能穿新鞋?！?/p>
他鋪好了那“地鋪”，直起身，看了一眼單人床的方向。那薄薄的藍色被單鋪得很平整，像一個(gè)簡(jiǎn)單的、無(wú)聲的提示。
“你睡那?！彼院?jiǎn)意賅地命令。
然后，他不再多說(shuō)，徑直走向那個(gè)狹小的衛生間。老舊的水管發(fā)出沉悶的咕嚕聲，隨即是嘩嘩的水流。他用的是冷水，我能想象水流澆在他結實(shí)汗濕的脊背上，蒸騰而起的霧氣和他肌肉繃緊的輪廓。
等我意識到自己還赤著(zhù)腳站在冰冷的瓷磚上時(shí)，他已經(jīng)關(guān)了水，穿著(zhù)干凈的背心和舊的運動(dòng)短褲出來(lái)了。麥色的皮膚上滾著(zhù)未擦干的水珠，濕漉漉的黑發(fā)茬更短，緊貼著(zhù)頭皮。
他沒(méi)多看我，徑直走到那窄小的行軍床邊，掀開(kāi)薄毯，背對著(zhù)我躺下。老舊的行軍床立刻發(fā)出令人牙酸的呻吟，他高大的身體蜷著(zhù)，幾乎是側躺著(zhù)蜷縮在中間，脊背的肩胛骨線(xiàn)條硬朗地凸起，像兩塊沉默的山巖。
“關(guān)燈?！彼穆曇魪暮诎道飩鱽?lái)，悶悶的。
啪嗒。我依言按下了墻壁上那個(gè)掉了漆的開(kāi)關(guān)。
唯一的光源熄滅。
房間徹底陷入濃稠的黑暗。窗外的城市燈火透過(guò)沒(méi)拉嚴的窗簾縫隙，在地面割出幾道模糊冷清的光帶。
死寂。
只有兩道呼吸聲，一深一淺，在黑暗里交織纏繞。他的呼吸聲很沉，帶著(zhù)長(cháng)途跋涉后的粗重疲憊，每一次吸氣都像在拉動(dòng)一個(gè)陳舊的風(fēng)箱。我的則細碎而緊張，小心翼翼，生怕驚擾了什么。
那行軍床每一次極其微弱的吱扭聲都像是扎在神經(jīng)上的針。
我僵硬地平躺在冰硬的單人床上，四肢都不敢舒展，廉價(jià)的床單布料蹭著(zhù)皮膚，發(fā)出細微的沙沙聲。黑暗中，他那蜷縮著(zhù)的沉默背影像一種無(wú)形卻巨大的壓迫感，沉沉籠罩在咫尺之間。
僵持的感覺(jué)滲透每一寸骨頭。我微微動(dòng)了動(dòng)蜷曲的腿，腳趾觸碰到冰涼的床單邊緣，那一瞬間，行軍床似乎也隨之發(fā)出一聲極輕微的、金屬疲勞的呻吟。
“別亂動(dòng)?！?黑暗里驟然響起的聲音沙啞而粗糲，像砂紙在粗糙的木頭上來(lái)回打磨，帶著(zhù)不容抗拒的命令口吻。那聲音很近，似乎還裹挾著(zhù)剛從冷水淋浴里帶出來(lái)的涼氣。
我全身瞬間繃緊，所有細微的動(dòng)作在瞬間凝固。指尖摳著(zhù)身下粗硬的床單布料，屏住呼吸，連吞咽都變得困難。他似乎只是翻了個(gè)身，行軍床又是一陣痛苦的金屬摩擦聲，隨后歸于沉寂。
黑暗像凝固的濃墨，空氣粘稠沉重。只剩下兩種呼吸：一種是強行壓制的輕顫，另一種則是均勻、沉重，帶著(zhù)一種疲憊的穿透力，如同磐石墜入深水。
直到窗外的城市噪音徹底稀薄下去，困意才終于如同濕冷的潮水，緩慢而不留情面地淹沒(méi)了繃緊的神經(jīng)。
不知昏沉了多久。
忽然，手臂上傳來(lái)一種極其輕微的觸感——冰冷、干燥、帶著(zhù)粗糲的硬顆粒感。像一片細小的、被揉碎的樹(shù)葉邊緣緩緩拂過(guò)皮膚。
很輕，卻帶著(zhù)一種原始細微的電流，瞬間驚醒了我迷蒙的睡意。
我猛地睜開(kāi)眼。
屋里依然漆黑一片，窗簾縫隙透過(guò)的微光只能勉強勾勒出家具模糊的輪廓。那觸感清晰地從手腕內側一小塊皮膚傳來(lái)——正是白天在演播廳舞臺上被他鐵鉗般緊握過(guò)的地方！
我下意識地屏住呼吸，脖子僵硬得無(wú)法轉動(dòng)，全身的感官卻瘋狂地涌向那一點(diǎn)微小的接觸點(diǎn)。黑暗中，仿佛能感受到一股無(wú)形的、灼熱的視線(xiàn)緊鎖著(zhù)那里。
粗糙的指腹帶著(zhù)砂礫般的摩擦感，沒(méi)有用力，只是極其輕微、緩慢地在那一小片微微泛紅的皮膚表面移動(dòng)。像是在描摹傷處，又像是在無(wú)意識地……確認什么？每一個(gè)微小的移動(dòng)都帶來(lái)清晰的摩擦聲，皮膚下隱隱約約傳來(lái)刺痛和酥麻交錯的奇異感受。
無(wú)聲的撫摸如同跗骨之俎，既沒(méi)有更進(jìn)一步，也毫無(wú)撤離的意圖。那份被強制按下的蠻橫和禁錮感，以一種無(wú)聲的、磨人的方式悄然滲透進(jìn)黑暗的每一個(gè)分子。時(shí)間的概念消失了，每一秒都被那粗糙的、無(wú)聲的觸摸拉長(cháng)成緩慢的煎熬。
直到窗外傳來(lái)幾聲遙遠模糊的犬吠。
那指腹極其輕微地一頓，最后仿佛帶著(zhù)某種未盡的意味，似要收走，卻又在離開(kāi)前的千分之一秒，再次輕輕壓了一下——那一按極輕，卻帶著(zhù)一種不容置疑的掌控感，短暫而明確，如同蓋印。
隨后，那片滾燙的、帶著(zhù)老繭的粗糙觸感悄然撤離，沉入了行軍床方向的黑暗里。
身邊重新只剩下沉重而均勻的呼吸聲，仿佛剛才那細微得如同錯覺(jué)的觸碰從未發(fā)生。
身體僵硬如同石雕，手腕上被他最后那輕輕一按的地方如同被小火星灼燙，無(wú)聲的余溫在皮膚下擴散蔓延，比之前的劇痛更加綿長(cháng)難消。
手腕內側那一點(diǎn)皮膚，像被無(wú)形的烙鐵燙過(guò)，灼熱感在昏暗里無(wú)聲蔓延，頑固地扎根在神經(jīng)末梢。黑暗中，我僵硬地平躺著(zhù)，直到天光掙扎著(zhù)擠過(guò)窗簾縫隙，房間里漂浮著(zhù)淡青色的陰影。
趙凜的行軍床傳來(lái)金屬彈簧細碎的呻吟。他起身的動(dòng)作利落干脆，不拖泥帶水，窸窸窣窣的穿衣聲在靜寂中格外清晰。他高大的身影在熹微的晨光里只是沉默移動(dòng)的輪廓，不發(fā)一言。門(mén)開(kāi)了又關(guān)，留下冰涼的地板和沉滯的空氣。
房子里空曠得嚇人，唯一的聲源是窗外漸次蘇醒的城市噪音。我翻了個(gè)身，廉價(jià)床單摩擦的沙沙聲刮著(zhù)耳膜。目光落在桌腳邊那個(gè)打開(kāi)的硬紙箱上——簇新的白帆布鞋，在灰塵味兒彌漫的冰冷空氣里突兀地散發(fā)著(zhù)格格不入的潔凈氣息。朵朵的鞋。喉嚨有點(diǎn)堵。我爬起來(lái)，光腳踩在粗糙冰涼的瓷磚上，把那兩件過(guò)于寬大的灰色工裝和汗衫胡亂套回身上。
推開(kāi)衛生間的門(mén)，潮濕的水汽混合著(zhù)廉價(jià)肥皂的堿腥撲面而來(lái)。昨夜他潑濺在鏡面上的冷水還沒(méi)完全干涸，在角落留下蜿蜒的水漬。我把那硬邦邦的粗布毛巾浸了冷水，狠狠抹了把臉，試圖驅散腦子里最后一點(diǎn)混沌和手腕上那種揮之不去的異樣感。
肚子咕嚕了一聲。
冰箱門(mén)拉開(kāi)的聲音在寂靜中被無(wú)限放大。里面空蕩蕩的。角落里放著(zhù)幾個(gè)硬邦邦的饅頭，表皮已經(jīng)干裂。最下層，孤零零躺著(zhù)一小盒紙盒裝的純牛奶，看著(zhù)像是臨時(shí)買(mǎi)回來(lái)的。
拿出饅頭，冰涼的觸感硬得像石頭。廚房的操作臺擦得光可鑒人，卻找不到任何像樣的廚具。翻箱倒柜，終于在一個(gè)角落里摸到個(gè)落了灰、邊緣缺了口但還算干凈的粗瓷碗。把那盒冰涼的牛奶小心倒進(jìn)去，再把干硬的饅頭掰碎了泡進(jìn)去。
冷饅頭泡著(zhù)冷牛奶，干澀地刮過(guò)喉嚨，勉強咽下去。那股冰意直灌入胃里，激得微微抽痛。
門(mén)口傳來(lái)鑰匙轉動(dòng)鎖芯的沉悶聲響。
門(mén)開(kāi)了。
趙凜站在門(mén)口，高大的身軀擋住了樓道里透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光。他手里拎著(zhù)一個(gè)厚厚的、廉價(jià)的白色塑料袋，里面鼓鼓囊囊。清晨的涼風(fēng)跟著(zhù)他一同灌進(jìn)來(lái)，挾裹著(zhù)他身上獨有的、混合著(zhù)汗水和鋼鐵清冽氣息的味道。
他看到我端著(zhù)那個(gè)缺口的粗瓷碗，碗里是泡得稀爛的冷饅頭塊。他沒(méi)什么表情，只是那雙深陷在濃眉下的眼睛，目光在我沾著(zhù)一點(diǎn)奶漬的嘴角和我凍得微微發(fā)青的光腳丫上停頓了一瞬，那眼神像石子投入深潭，波動(dòng)極其細微。
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，視線(xiàn)甚至沒(méi)有在屋里過(guò)多停留，徑直走向那張收拾好的小行軍床。
他蹲下，動(dòng)作干脆，幾乎沒(méi)什么聲響地就把那簡(jiǎn)陋的折疊床收攏起來(lái)。金屬骨架在他結實(shí)的手臂下馴服地收緊，“咔噠”一聲輕響歸位。
隨即，他從門(mén)邊拎起一個(gè)沉重的、鼓囊囊的深綠色軍用舊帆布工具包，嘩啦一聲扔在地上。包口敞開(kāi)，露出里面沾滿(mǎn)油污的扳手、鉗子、纏繞成團的電纜線(xiàn)頭，冰冷的金屬光澤在昏暗的光線(xiàn)中一閃而過(guò)。
他脫下沾著(zhù)灰土的深色外套，只穿著(zhù)一件緊身的、勾勒出緊實(shí)背肌輪廓的灰色背心。他從工具袋最外層翻出幾張折疊起來(lái)的、畫(huà)滿(mǎn)各種標記符號的圖紙，又拿起卷尺和一個(gè)邊緣磨損嚴重的舊筆記本，攤開(kāi)在小木桌上，俯身專(zhuān)注地看了起來(lái)。
手指粗大的骨節握著(zhù)筆，在舊紙邊緣寫(xiě)下一連串數字，動(dòng)作利落。偶爾在某個(gè)數據旁畫(huà)一個(gè)圈，或者打一個(gè)叉。側臉線(xiàn)條繃緊著(zhù)，下頜那道疤痕在晨曦里顯得格外冷硬。房間里只剩下筆尖劃過(guò)粗糙紙面的沙沙聲，和他平穩低沉的呼吸。
我被晾在原地，手里的粗瓷碗碗壁一片冰涼。那袋他帶回來(lái)的東西被隨意地放在靠近門(mén)口的地上，像一個(gè)被遺忘的包裹?？諝饫锲≈?zhù)灰塵、工具袋上機油的味道和他身上傳來(lái)的、不容忽視的存在感。
我站著(zhù)，喉嚨里的干澀感似乎被放大了。那點(diǎn)冷饅頭糊在胃里，沉甸甸地墜著(zhù)。
“那……袋子，”我終于艱難地發(fā)出聲音，指著(zhù)門(mén)口放著(zhù)的白色塑料袋，打破了那沉悶機械的書(shū)寫(xiě)聲，“是什么？”
趙凜的筆尖頓了頓。他沒(méi)抬頭，目光依舊停留在那串繁雜的數字上，仿佛在衡量精確的齒輪間隙。幾秒鐘的沉默，筆尖才繼續移動(dòng)，在紙頁(yè)上劃出干脆的線(xiàn)條。
“包子?！彼鲁鰞蓚€(gè)字，聲音像裹了層鐵銹，平淡無(wú)波，“熱乎的?！?/p>
他依舊沒(méi)有看我，下巴朝那個(gè)塑料袋的方向極其細微地抬了一下，算是指示。然后，他拉過(guò)工具包，從里面掏出一個(gè)黑黢黢、布滿(mǎn)劃痕但結構看著(zhù)很復雜的儀器——像某種老式萬(wàn)用表的放大版——開(kāi)始對著(zhù)圖紙上的某處點(diǎn)比比劃劃。
那油污的表盤(pán)反射著(zhù)冰冷的光。他蹲在地上，寬厚的脊背像一張繃緊的硬弓，隔絕了外界所有無(wú)關(guān)的訊息。清晨的光線(xiàn)勾勒出他專(zhuān)注側影的冷硬輪廓，那袋被遺落在角落的溫熱食物，和他那沉浸于冰冷機械世界的姿態(tài)，形成了兩個(gè)撕裂的空間。
塑料袋里的肉包子透出隱約的油潤和面點(diǎn)的香氣，絲絲縷縷地彌漫開(kāi)，頑強地鉆進(jìn)鼻腔。我走過(guò)去，彎腰拾起袋子。指尖觸及塑料袋的邊緣，能清晰地感受到內里透出的暖意。
食物的溫熱透過(guò)薄薄的塑料傳遞到掌心，微微熨帖了指尖的冰冷。但這暖意卻在觸碰到指尖冰冷的瞬間，在無(wú)聲地提醒著(zhù)什么。我攥緊了袋口，那點(diǎn)溫熱被粗糙的工裝布料隔開(kāi)，像隔著(zhù)厚厚的玻璃觸摸火焰。
趙凜蹲在地上，對著(zhù)攤在腳邊的圖紙，正嘗試把那臺沉重的測試儀連接到一堆錯綜復雜的電纜線(xiàn)束中。一根粗硬的黃色電纜線(xiàn)頑固地纏繞成一團死結，擋住了他需要的接口。他的手指關(guān)節因用力而泛白，那截凸起的骨頭顯得格外堅硬。眉心擰成一個(gè)凌厲的結，額角迸出細小的青筋，手臂肌肉賁張。他嘗試了幾次，都沒(méi)能解開(kāi)那個(gè)死結，或是硬扯開(kāi)它。喉嚨深處發(fā)出一聲極其壓抑的、混合著(zhù)煩躁和怒意的低吼。
這聲音不大，卻帶著(zhù)一種原始的破壞力，猛地刺破房間里表面維持的沉靜，像鈍器砸在繃緊的鼓面上。他那蹲伏的姿態(tài)瞬間充滿(mǎn)了暴戾的攻擊性，仿佛下一秒就要將那團礙事的、象征著(zhù)麻煩的線(xiàn)纜徹底撕碎。
胸腔里那點(diǎn)因食物熱氣勉強壓下去的悶堵，被他這聲低吼瞬間引爆了。
我攥著(zhù)那袋包子，站在原地，猛地吸了一口氣，那氣流灌進(jìn)肺里都是刺痛的。積壓了一整晚、甚至是從昨天演播廳就被強行壓制的混亂、荒謬、恐慌和被粗暴對待的委屈猛地沖破臨界點(diǎn)。