凌晨?jì)牲c(diǎn)十七分，程野推開(kāi)便利店玻璃門(mén)，冷風(fēng)夾雜著(zhù)細雨灌進(jìn)衣領(lǐng)。他打了個(gè)寒顫，把最后一箱礦泉水碼上貨架，后背的T恤早已被汗水浸透，黏膩地貼在皮膚上。
"小程啊，今天辛苦了。"值夜班的張大爺遞來(lái)一條毛巾，"這么拼命干啥，白天不是還有兩份工嗎？"
程野用毛巾胡亂抹了把臉，咧嘴笑了笑："沒(méi)事，年輕嘛。"他掏出手機，屏幕亮起的瞬間，鎖屏上是林妍對著(zhù)鏡頭比心的笑臉——那是她第一次直播達到一千粉絲時(shí)，程野截的圖。
還有二十三分鐘就是林妍的生日。程野點(diǎn)開(kāi)直播平臺，發(fā)現她居然還在線(xiàn)。直播間標題赫然寫(xiě)著(zhù)"生日狂歡夜！沖榜一有福利哦~"。
"不是說(shuō)今晚和閨蜜慶祝嗎..."程野小聲嘀咕，手指懸在屏幕上猶豫了三秒，還是點(diǎn)了進(jìn)去。
畫(huà)面里的林妍穿著(zhù)他從未見(jiàn)過(guò)的黑色亮片吊帶裙，正對著(zhù)鏡頭飛吻。美顏濾鏡把她的眼睛放大到近乎失真，睫毛像兩把小扇子忽閃忽閃。屏幕右側的禮物榜上，一個(gè)叫"龍哥"的ID以52萬(wàn)的貢獻值高居榜首。
"感謝龍哥的十個(gè)宇宙之心！愛(ài)你喲~"林妍的聲線(xiàn)甜得發(fā)膩，是程野從未聽(tīng)過(guò)的語(yǔ)氣。她湊近鏡頭，涂著(zhù)閃粉的眼影在燈光下晃得人眼花，"龍哥上次說(shuō)想看我跳舞，今天破例一次哦~"
程野的手指僵住了。三個(gè)月前，林妍窩在他懷里撒嬌："野哥，我想試試直播嘛，就唱唱歌聊聊天，你支持我好不好？"那時(shí)他剛交完房租，兜里只剩兩百塊，還是咬牙給她買(mǎi)了最基礎的補光燈和麥克風(fēng)。
"用戶(hù)'野火'進(jìn)入直播間。"系統提示飄過(guò)屏幕。
林妍的表情明顯僵了一瞬，隨即恢復笑容。程野正要打字，卻發(fā)現自己的發(fā)言被禁言了。
"有些廢物男友連個(gè)嘉年華都刷不起，姐妹們找對象要擦亮眼啊。"林妍對著(zhù)鏡頭眨眨眼，語(yǔ)氣輕快得像在講笑話(huà)，"咱們繼續，龍哥想看我跳什么舞？"
程野的耳膜嗡嗡作響，仿佛有人在他太陽(yáng)穴上重重敲了一錘。他盯著(zhù)屏幕上飛過(guò)的彈幕：
"哈哈哈主播好敢說(shuō)"
"這種男友不分留著(zhù)過(guò)年？"
"龍哥大氣，甩那窮鬼十八條街"
雨水順著(zhù)發(fā)梢滴在屏幕上，程野這才發(fā)現自己在發(fā)抖。他機械地退出直播間，點(diǎn)開(kāi)銀行APP——余額327.6元，其中300是明天要轉給林妍的"生日驚喜基金"。
便利店的白熾燈管滋滋作響，程野盯著(zhù)自己磨破的球鞋，突然想起上周林妍抱怨他"連雙像樣的鞋都沒(méi)有"。當時(shí)他傻笑著(zhù)答應發(fā)了工資就買(mǎi)，卻轉頭給她訂了那條她念叨很久的施華洛世奇項鏈。
"小程？你沒(méi)事吧？"張大爺的聲音從很遠的地方傳來(lái)。
程野抬起頭，鏡子里的自己眼睛通紅。他深吸一口氣，點(diǎn)開(kāi)"龍哥"的主頁(yè)——空白，除了打賞記錄什么都沒(méi)有。五十多萬(wàn)的打賞，相當于程野不吃不喝工作兩年。
"張大爺，我能提前支點(diǎn)工資嗎？"程野聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音干澀得不像話(huà)。
"出啥事了？"
"沒(méi)什么。"程野扯出一個(gè)笑容，"就是想給女朋友買(mǎi)個(gè)生日禮物。"
走出便利店時(shí)雨已經(jīng)停了，程野站在路燈下反復刷新林妍的直播間。她正在跳一支性感舞蹈，彈幕瘋狂滾動(dòng)。"龍哥"又刷了五個(gè)價(jià)值1999元的"宇宙之心"。
程野截了張圖，突然注意到"龍哥"的頭像——那是一張豪車(chē)方向盤(pán)的照片，角落里模糊地映出一塊手表。他放大圖片，表盤(pán)上隱約可見(jiàn)"ROLEX"的字樣。
"趙志龍..."程野喃喃自語(yǔ)。他記得上周送外賣(mài)時(shí)，在財經(jīng)雜志上看到過(guò)本地富豪趙志龍的專(zhuān)訪(fǎng)，配圖里那人手腕上就是這塊限量版勞力士。
手機震動(dòng)起來(lái)，林妍發(fā)來(lái)微信："明天生日會(huì )你別來(lái)了，閨蜜說(shuō)要給我辦單身派對[偷笑]"
程野盯著(zhù)那個(gè)笑臉表情，手指在屏幕上懸了很久，最終只回了一個(gè)"好"。
他抬頭看向漆黑的夜空，第一次認真思考一個(gè)問(wèn)題：那個(gè)對著(zhù)他鏡頭比心的小姑娘，到底是什么時(shí)候消失的？