”林微就反過(guò)來(lái)成了家里的頂梁柱。天不亮她就爬起來(lái)，灶房的柴草濕，

劃了好幾根火柴才點(diǎn)著(zhù)，煙嗆得她直咳嗽，眼淚汪汪的，卻還是踮著(zhù)腳往鍋里添水，

烙餅時(shí)把面團搟得薄薄的，貼在鍋邊，等餅子烙得發(fā)黃，先給爺爺奶奶盛進(jìn)碗里。

灶臺上總放著(zhù)課本，烙餅的間隙她就歪著(zhù)頭瞅兩眼，生字念得輕聲，怕吵著(zhù)還沒(méi)醒的老人。

放學(xué)路上她走得飛快，書(shū)包在背上顛得“啪嗒”響，到家先給奶奶捶背，奶奶的腰不好，

她的小拳頭輕輕砸在背上，奶奶就瞇著(zhù)眼笑：“俺微捶得舒服?！比缓笏自谠钆_前煮稀粥，

邊攪粥邊看灶膛里的火，火苗舔著(zhù)鍋底，映得她的臉紅紅的。夜里就著(zhù)煤油燈寫(xiě)作業(yè)，

燈芯跳啊跳，把她的影子投在墻上，忽高忽低，作業(yè)本的邊被煤油燈的熱氣熏得發(fā)卷，

磨出了毛邊，可上面的字寫(xiě)得工工整整，一筆一劃都用力。她的名字總在成績(jì)單最上頭。

每次老師拿著(zhù)成績(jì)單夸她，她就攥著(zhù)洗得發(fā)白的衣角笑，眼里亮得像落了星子。

老師知道她家難，想把學(xué)校的補助給她，她卻搖頭：“老師，給更需要的同學(xué)吧，我能行。

”她把作業(yè)本背面翻過(guò)來(lái)當演算紙，鉛筆用到只剩個(gè)小筆頭，就用硬紙卷個(gè)筒套著(zhù)繼續寫(xiě)，

可從沒(méi)曠過(guò)一節課，每天都是第一個(gè)到學(xué)校，把教室的門(mén)打開(kāi)，掃地上的落葉，

然后坐在座位上晨讀，聲音清亮，像林間的雀兒。十二歲那年冬天冷得格外早，奶奶病了，

躺炕上起不來(lái)。林微放學(xué)就往家跑，路上采了把枯草，說(shuō)是聽(tīng)村里老人說(shuō)能退燒，

到家就用溫水泡了，給奶奶擦額頭。夜里她守在炕邊，握著(zhù)奶奶的手，奶奶的手涼，

她就把兩只手攏著(zhù)，給奶奶暖著(zhù)。一天夜里，奶奶的手忽然動(dòng)了動(dòng)，她湊過(guò)去，奶奶看著(zhù)她，

嘴唇翕動(dòng)：“微啊，好好學(xué)……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，手就垂了下去。林微沒(méi)哭出聲，

只是給奶奶梳好最后一次頭，把她的頭發(fā)梳得整整齊齊，用紅頭繩扎好，

就像奶奶以前給她梳頭那樣。第二天她揣著(zhù)冷饅頭去學(xué)校，進(jìn)教室時(shí)腰桿挺得筆直，

只是早讀時(shí)聲音低了些...