高一的風(fēng)，帶著(zhù)操場(chǎng)的塵土味。
刮在臉上，有點(diǎn)疼。
我16了。
開(kāi)學(xué)不到兩個(gè)月。
身體像被什么東西攥住了。
不受控制地變著(zhù)。
先是胸口發(fā)脹，像揣了兩顆生疼的石子。
然后是下身。
那天下午的數學(xué)課，窗外的陽(yáng)光晃得人眼暈。
我突然感覺(jué)不對勁。
黏膩的熱意順著(zhù)大腿往下淌。
跟五歲那年一樣。
卻又更洶涌，更混亂。
我咬著(zhù)牙，攥緊了筆。
汗水浸濕了后背的校服，涼颼颼的。
終于熬到下課鈴響。
我幾乎是跌沖進(jìn)廁所。
男廁所的隔間門(mén)板都掉了一半，露出里面斑駁的污漬。
我反鎖了門(mén)，背靠著(zhù)冰冷的瓷磚滑坐在地上。
衛生紙一卷卷地抽出來(lái)，很快就染滿(mǎn)了紅。
刺目的紅，像一朵朵炸開(kāi)的血花。
分不清是月經(jīng)初潮的血，還是尿道流出的血。
只知道疼。
小腹墜著(zhù)疼，下身撕裂著(zhù)疼，連帶著(zhù)心口都揪著(zhù)疼。
我抱著(zhù)膝蓋，把臉埋進(jìn)去，不敢出聲。
“砰！”
隔壁隔間的門(mén)被踹開(kāi)。
腳步聲由遠及近。
一個(gè)男生的聲音在外面響起，帶著(zhù)戲謔：“喂，里面有人沒(méi)？”
我屏住呼吸，渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
“沒(méi)人？”
他伸手就去拉我的隔間門(mén)。
鎖扣早就壞了，一拉就開(kāi)。
男生的臉探了進(jìn)來(lái)。
他的眼睛先是瞪大，然后猛地收縮。
接著(zhù)，一聲尖叫刺破了空氣。
“人妖流血了！”
那聲音像炸雷，在空曠的廁所里回蕩，然后穿透墻壁，傳遍了整層教學(xué)樓。
走廊里瞬間安靜了一秒。
隨即爆發(fā)出更大的騷動(dòng)。
腳步聲、驚呼聲、議論聲，像潮水一樣涌了過(guò)來(lái)。
有人趴在門(mén)縫上往里看，有人使勁拍打著(zhù)門(mén)板。
“真的是林知語(yǔ)！”
“他怎么流血了？”
“他不是男的嗎！”
污言穢語(yǔ)像冰雹一樣砸進(jìn)來(lái)。
我縮在角落，把自己抱得更緊，恨不得鉆進(jìn)地縫里。
消息像病毒一樣蔓延。
課間操的時(shí)候，總有人在我背后指指點(diǎn)點(diǎn)。
他們故意模仿我走路的姿勢，佝僂著(zhù)背，搖搖晃晃，引來(lái)一陣哄笑。
我的課桌里，被塞進(jìn)了各種各樣的東西。
用過(guò)的衛生巾，揉成一團的廢紙，還有寫(xiě)滿(mǎn)字的紙條。
“怪物”“二倚子”“不男不女”。
那些字像淬了毒的針，扎進(jìn)眼里，扎進(jìn)心里。
書(shū)包的夾層里，塞滿(mǎn)了這樣的紙條。
每一張都帶著(zhù)惡意，沉甸甸的，壓得我喘不過(guò)氣。
運動(dòng)會(huì )那天，天氣出奇的好。
陽(yáng)光毒辣辣地烤著(zhù)操場(chǎng)，塑膠跑道散發(fā)出刺鼻的味道。
發(fā)令槍響了。
我跟著(zhù)人群往前沖。
腿像灌了鉛一樣沉，眼前陣陣發(fā)黑。
連日來(lái)的精神壓抑讓我幾乎崩潰。
耳邊是同學(xué)的起哄聲，“加油啊人妖！”“快認輸吧二倚子！”
我咬著(zhù)牙，拼命往前跑。
離終點(diǎn)線(xiàn)還有幾步遠的時(shí)候。
眼前一黑。
天旋地轉。
身體像斷線(xiàn)的風(fēng)箏，重重地摔在地上。
跑道的顆粒硌得臉生疼。
意識模糊的最后一刻，我好像聽(tīng)到有人在笑。
醫院的消毒水味，熟悉得讓人作嘔。
我躺在病床上，輸著(zhù)液，手背上的針頭硌得慌。
醫生拿著(zhù)檢查報告，眉頭緊鎖地跟爸爸說(shuō)話(huà)。
“孩子現在激素紊亂得厲害，心理狀態(tài)也很不穩定……”
“建議先做心理評估，進(jìn)行階段性觀(guān)察，不能倉促干預她的性別身份……”
爸爸的聲音突然拔高，像被踩了尾巴的狼：“什么觀(guān)察？我看就是個(gè)累贅！趕緊做手術(shù)，把不該有的都切了！”
醫生還想爭辯：“這不符合醫療規范，孩子的意愿也很重要……”
“他的意愿？” 爸爸冷笑一聲，“我是他爹，我說(shuō)了算！”
他一把搶過(guò)醫生手里的觀(guān)察建議書(shū)，撕成了碎片。
紙屑飄落在地上，像被撕碎的蝴蝶翅膀。
“我要求立即手術(shù)！” 爸爸的聲音帶著(zhù)不容置疑的強硬，“切除卵巢，還有那些多余的東西！”
醫生嘆了口氣，沒(méi)再說(shuō)話(huà)，轉身走了。
手術(shù)室的燈是亮的。
慘白的亮，照得人心里發(fā)慌。
麻醉劑一點(diǎn)點(diǎn)注入身體，意識漸漸模糊。
我好像又看到了媽媽。
她穿著(zhù)藍布褂子，手里拿著(zhù)那條碎花內襯，對我笑。
“語(yǔ)語(yǔ)，別怕?！?/p>
再次醒來(lái)的時(shí)候，麻藥的勁兒過(guò)了。
腹部，胸部傳來(lái)一陣陣劇痛，像有把刀在里面攪動(dòng)。
強忍著(zhù)劇痛，我走下床。
看著(zhù)醫院墻上那面鏡子。
里面映出一張蒼白的臉，嘴唇干裂，眼睛空洞得像兩口枯井。
視線(xiàn)往下移，落在胸部和腹部纏繞的紗布上。
厚厚的紗布，滲出血跡，像一朵丑陋的花。
我的嘴唇開(kāi)始顫抖。
抖得停不下來(lái)。
那一刻，我終于明白了。
我再也無(wú)法成為自己內心認定的女孩了。
那些屬于 “林知語(yǔ)” 的痕跡，被生生剜掉了。
幾天后，爸爸走進(jìn)來(lái)，手里拿著(zhù)一套新的男式衣服。
“從今天起，你就是林知宇。宇宙的宇” 他的語(yǔ)氣沒(méi)有絲毫波瀾，像在宣布一件無(wú)關(guān)緊要的事。
“明天就轉學(xué)，去三中?！?/p>
他頓了頓，補充道：“好好做個(gè)男人，別再給我惹麻煩?！?/p>
我被他帶出了醫院。
陽(yáng)光照在身上，卻沒(méi)有一點(diǎn)溫度。
街上的人來(lái)人往，每個(gè)人都有自己的方向。
而我，被推上了一條陌生的路。
從此，世上再無(wú)林知語(yǔ)。
只有一個(gè)叫林知宇的 “男學(xué)生”。
在三中的校園里，繼續扮演著(zhù)不屬于自己的角色。