又是一年清明。
聞硯齋的老槐樹(shù)下，新抽的葉芽綠得發(fā)亮。林毅蹲在院角，給那叢苔蘚澆水，許彥坐在石凳上，手里拿著(zhù)塊剛打磨好的青石板，上面刻著(zhù)“歲歲”二字，筆鋒溫潤，像浸過(guò)歲月的水。
“今年的拓片集，該添新頁(yè)了?！痹S彥把石板放在案上，陽(yáng)光透過(guò)他的指縫落在字上，筆畫(huà)間的鑿痕閃著(zhù)細碎的光。
林毅直起身，手里還捏著(zhù)澆水的瓢，水珠順著(zhù)瓢沿滴落，在青石板上暈開(kāi)一小片濕痕?！跋韧貜垺骸职?，院里的玉蘭開(kāi)了，正好借點(diǎn)花香?！?/p>
他們已經(jīng)默契到不需要太多言語(yǔ)。許彥去取宣紙，林毅則調好了糨糊，玉蘭的香氣順著(zhù)窗縫鉆進(jìn)來(lái)，混著(zhù)檀香和墨香，像把整個(gè)春天都釀在了店里。
這一年，聞硯齋多了些新變化。許彥在門(mén)口加了塊小黑板，每天寫(xiě)上當日拓的字，有時(shí)是“平安”，有時(shí)是“順遂”，引得老街的街坊總來(lái)駐足；林毅則把祖父留下的舊書(shū)整理出一部分，擺在門(mén)口的木箱里，五塊錢(qián)一本，讓那些蒙塵的故事有了新的去處。
張嬸的孫子滿(mǎn)月時(shí)，特意來(lái)求了張“長(cháng)命百歲”的拓片，用紅布包著(zhù)掛在搖籃上，說(shuō)“沾沾聞硯齋的文氣”。小周偶爾會(huì )從千佛崖過(guò)來(lái)，帶來(lái)新發(fā)現的殘碑拓本，坐在爐邊喝著(zhù)茶，聽(tīng)他們講店里的趣事，說(shuō)“許哥，你現在身上的煙火氣，比拓片的墨香還濃”。
拓完“春”字，林毅把紙頁(yè)夾進(jìn)拓片集。這本冊子已經(jīng)很厚了，從初見(jiàn)時(shí)的《金石錄》殘拓，到千佛崖的經(jīng)文，再到每個(gè)季節的印記，像本寫(xiě)滿(mǎn)了時(shí)光的日記。翻到最后一頁(yè)，去年冬天寫(xiě)的“有你在，歲常暖”旁邊，已經(jīng)添了新的字跡——是初春時(shí)許彥寫(xiě)的“年復一年，心安處”。
“今年冬天，去千佛崖過(guò)年吧？”林毅忽然說(shuō)，指尖在“心安處”三個(gè)字上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，“小周說(shuō)崖頂的雪能沒(méi)過(guò)膝蓋，還能在石窟里煮茶?！?/p>
許彥正在收工具，聞言動(dòng)作頓了頓，回頭看他，眸子里的笑意比玉蘭還要艷：“好啊，再拓張‘守歲’的字，貼在石窟的石壁上?！?/p>
傍晚關(guān)店時(shí)，夕陽(yáng)把老街染成了暖紅色。林毅鎖上門(mén)，許彥站在他身邊，兩人的影子被拉得很長(cháng)，像兩道緊緊依偎的拓痕。
“還記得第一次借傘嗎？”林毅忽然問(wèn)，晚風(fēng)掀起他的衣角，帶著(zhù)玉蘭的清香。
“記得，”許彥的聲音里帶著(zhù)笑意，“你當時(shí)看我的眼神，像在看個(gè)騙子?！?/p>
林毅笑了：“誰(shuí)讓你穿得那么體面，不像會(huì )逛舊書(shū)店的?！?/p>
“那現在呢？”許彥低頭看他，眼底的溫柔像浸了蜜。
林毅抬頭，撞進(jìn)他的目光里，忽然踮起腳，在他唇角印下一個(gè)輕吻，帶著(zhù)玉蘭的甜香?！艾F在像……”他頓了頓，找到最合適的詞，“像聞硯齋的硯臺，磨得越久，越合手?！?/p>
許彥的手臂收緊，把他圈在懷里，下巴抵著(zhù)他的發(fā)頂，聲音低沉而清晰：“是合心?！?/p>
晚風(fēng)吹過(guò)老街，帶著(zhù)歲月的味道。聞硯齋的風(fēng)鈴輕輕作響，硯臺碎片碰撞的聲音里，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)時(shí)光流淌的聲音——從暴雨的黃昏到落雪的清晨，從陌生的試探到默契的依偎，那些拓在紙上的字，修過(guò)的書(shū)，走過(guò)的路，最終都釀成了兩個(gè)字：心安。
院角的苔蘚，在暮色里綠得發(fā)亮，像在訴說(shuō)著(zhù)一個(gè)關(guān)于時(shí)光與陪伴的秘密。而聞硯齋的故事，還在繼續，一頁(yè)一頁(yè)，拓著(zhù)歲月的墨痕，溫暖而綿長(cháng)。