創(chuàng )作與侵蝕，如同兩條相互纏繞的毒蛇，同步進(jìn)行著(zhù)。當畫(huà)布上的城市日漸“完善”時(shí)，陸楓的現實(shí)世界，也正以一種不可逆轉的方式，迅速地崩塌、瓦解。
他的身體，成為了第一個(gè)被侵蝕的“畫(huà)布”。
最顯著(zhù)的變化，是他的皮膚。它們正在失去一個(gè)正常人類(lèi)應有的血色和質(zhì)感，變得異常蒼白、光滑，呈現出一種類(lèi)似蠟質(zhì)或上好宣紙的、半透明的色澤。在燈光下，甚至能隱約看到皮膚下青黑色的血管，如同畫(huà)紙背面的墨痕。他的皮膚，正在向著(zhù)畫(huà)布的“底色”趨近。
手臂上那個(gè)用刻刀劃出的螺旋符號，并沒(méi)有像正常傷口那樣愈合或結痂。它始終保持著(zhù)一種詭異的“新鮮”狀態(tài)，傷口邊緣的皮膚微微外翻，顏色是暗沉的紫紅色，仿佛顏料已經(jīng)滲透進(jìn)了他的血液里。它不再是一個(gè)傷疤，而是一個(gè)永久的、長(cháng)在他身體上的“烙印”。
緊接著(zhù)，他的感官開(kāi)始出現嚴重的“異化”。
他看現實(shí)世界的顏色，出現了偏差。所有物體的邊緣，都仿佛泛著(zhù)一層極其輕微的、不存在的色暈，像一張分辨率不足的、像素開(kāi)始錯位的數字圖像。紅色在他眼中不再純粹，里面混雜著(zhù)一絲難以言喻的、搏動(dòng)著(zhù)的暗光；綠色則顯得過(guò)分飽和，幾乎要從物體表面滴落下來(lái)。整個(gè)世界，在他眼中變成了一幅色彩失真、正在“抖動(dòng)”的、劣質(zhì)的油畫(huà)。
他對食物徹底失去了興趣。吞咽和消化的生理需求，變成了一種毫無(wú)意義的、對身體這個(gè)“容器”的累贅維護。他不再進(jìn)食，僅僅依靠飲用少量的水來(lái)維持最基本的生命活動(dòng)。那股驅動(dòng)著(zhù)他的、來(lái)自另一個(gè)維度的創(chuàng )作狂熱，成為了他唯一的能量來(lái)源。
取而代之的，是他對“光”和“顏色”本身，產(chǎn)生了一種近乎生理性的、詭異的渴望。
他會(huì )徹夜不眠，搬一把椅子到窗前，從日出前的第一縷微光開(kāi)始，一直盯著(zhù)太陽(yáng)升起、移動(dòng)、直至落下。他的眼睛布滿(mǎn)了血絲，瞳孔因為長(cháng)時(shí)間的強光刺激而縮成了兩個(gè)針尖大的小點(diǎn)，但他卻感覺(jué)不到絲毫的疼痛。他會(huì )喃喃自語(yǔ)，說(shuō)自己在“品嘗”光線(xiàn)的味道，在“吸收”天空的顏色。
“黎明的顏色是冷的，帶著(zhù)一股鐵銹味，”他曾對著(zhù)空無(wú)一人的畫(huà)室這樣說(shuō)道，“而黃昏的顏色是暖的，像一杯加了太多糖的、粘稠的蜂蜜?！?/p>
他的行為舉止也變得越來(lái)越怪異。他時(shí)常會(huì )對著(zhù)那幅日益龐大的城市畫(huà)作喃喃自語(yǔ)，仿佛在與畫(huà)中的某個(gè)存在進(jìn)行對話(huà)。有時(shí)他會(huì )發(fā)出低沉的、不似人類(lèi)能發(fā)出的笑聲；有時(shí)他又會(huì )陷入長(cháng)時(shí)間的沉默，只是用手指，隔著(zhù)空氣，一遍又一遍地描摹著(zhù)畫(huà)中那些扭曲建筑的輪廓。
他與現實(shí)世界的聯(lián)系，正在被一根根地切斷。
唯一能讓他感到“真實(shí)”的，只有那幅畫(huà)。畫(huà)中的城市，就是他的世界。
他開(kāi)始將一些現實(shí)中的“信息”添加到畫(huà)里。他將一份催繳電費的通知單燒成灰燼，把灰燼混入顏料，然后在城市的一角，畫(huà)下了一個(gè)扭曲的、類(lèi)似郵箱的結構。他將自己剪下的一縷頭發(fā)，用膠水粘在畫(huà)布上，頭發(fā)周?chē)摹疤炜铡绷⒖套兊孟褚黄蔁o(wú)數發(fā)絲構成的、灰色的云。
他正在模糊“畫(huà)”與“現實(shí)”的邊界?；蛘哒f(shuō)，他正在主動(dòng)地、一點(diǎn)一點(diǎn)地，將自己的現實(shí)，獻祭給那幅畫(huà)。
畫(huà)室里的環(huán)境也隨之變得越來(lái)越詭異?？諝庵惺冀K飄浮著(zhù)一股無(wú)法驅散的、類(lèi)似臭氧和霉菌的混合氣味。墻角、天花板等陰暗的角落，開(kāi)始長(cháng)出一些灰白色的、類(lèi)似霉斑的晶體。那些晶體的形狀，與他手臂上那個(gè)螺旋符號，有著(zhù)驚人的、微縮的相似性。
侵蝕是雙向的。畫(huà)布上的城市在侵蝕著(zhù)陸楓，而陸楓，也在用自己的存在，侵蝕著(zhù)這個(gè)畫(huà)室，這個(gè)被他隔絕出來(lái)的、小小的獨立時(shí)空。
他已經(jīng)很久沒(méi)有照過(guò)鏡子了。不是不敢，而是覺(jué)得沒(méi)有必要。他非常清楚自己正在發(fā)生什么樣的變化。他能“感覺(jué)”到自己的身體正在變得越來(lái)越輕，越來(lái)越“薄”，仿佛正在失去物理層面的“密度”。
他正在變成一個(gè)“概念”，一個(gè)“符號”，一個(gè)即將被寫(xiě)入到那幅終極畫(huà)作中的、小小的注腳。
而對于這個(gè)結果，他非但沒(méi)有恐懼，反而隱隱有一種病態(tài)的、即將得償所愿的期待。