轉眼間，我和陳浩結婚一年半了。
在這一年半里，我覺(jué)得自己變了很多。
曾經(jīng)開(kāi)朗活潑的我，現在變得小心翼翼。
曾經(jīng)有自己想法的我，現在習慣了沉默。
曾經(jīng)相信愛(ài)情的我，現在只想逃離。
這天晚上，我正在廚房準備晚飯，忽然聽(tīng)到陳浩和陳母在客廳說(shuō)話(huà)。
"媽?zhuān)纠锏耐露紗?wèn)我什么時(shí)候要孩子。"陳浩的聲音傳來(lái)。
"你怎么回答的？"陳母問(wèn)。
"我說(shuō)還沒(méi)考慮好。"
"什么叫沒(méi)考慮好？"陳母的語(yǔ)氣開(kāi)始不滿(mǎn)，"都結婚一年半了，還考慮什么？"
我在廚房里停下了手中的動(dòng)作，豎起耳朵聽(tīng)著(zhù)。
"小雨好像不太想要孩子。"陳浩說(shuō)。
我愣了一下。
我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)不想要孩子？
"為什么不想要？"陳母追問(wèn)。
"她說(shuō)想再等等，說(shuō)還沒(méi)準備好。"
"準備什么？都快二十七了，還要準備到什么時(shí)候？"陳母的聲音提高了，"浩浩，我告訴你，女人就是這樣，你不逼她，她永遠都沒(méi)準備好。"
"可是..."
"可是什么？"陳母打斷他，"你看看人家劉阿姨的兒媳婦，結婚八個(gè)月就懷孕了，現在孩子都滿(mǎn)月了。再看看咱們小雨，結婚一年半了，肚子一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。"
我握緊了鍋鏟。
她又開(kāi)始比較了。
在她的邏輯里，我就是一個(gè)不合格的生育機器。
"媽?zhuān)@種事情不能強求。"陳浩說(shuō)。
"什么叫不能強求？"陳母的語(yǔ)氣變得激動(dòng)，"你是不是男人？連自己老婆都搞不定？"
"媽?zhuān)銊e這么說(shuō)。"
"我怎么不能這么說(shuō)？"陳母越說(shuō)越激動(dòng)，"你們要是再不要孩子，我就沒(méi)臉見(jiàn)人了。人家都問(wèn)我什么時(shí)候抱孫子，我怎么回答？"
原來(lái)她著(zhù)急要孫子，不是為了我們，而是為了她自己的面子。
"媽?zhuān)銊e急，我會(huì )跟小雨商量的。"陳浩安慰道。
"商量？"陳母冷笑，"跟她商量有什么用？她要是想要孩子，還用得著(zhù)你商量嗎？"
"那你說(shuō)怎么辦？"
"很簡(jiǎn)單。"陳母的語(yǔ)氣變得陰險，"你今晚就跟她說(shuō)清楚，必須在今年內懷孕，不然..."
"不然怎么樣？"
"不然就離婚。"
我的手一抖，鍋鏟掉在了地上，發(fā)出清脆的響聲。
客廳里的對話(huà)戛然而止。
"怎么了？"陳浩的聲音傳來(lái)。
"沒(méi)事，鍋鏟掉了。"我連忙撿起鍋鏟，心跳如雷。
離婚。
陳母竟然讓陳浩用離婚來(lái)威脅我。
"浩浩，你聽(tīng)到了嗎？小雨在廚房偷聽(tīng)我們說(shuō)話(huà)。"陳母的聲音很輕，但我還是聽(tīng)到了。
我的臉瞬間漲紅了。
"應該不是故意的。"陳浩說(shuō)。
"故意不故意不重要，重要的是她聽(tīng)到了我們的談話(huà)。"陳母繼續說(shuō)，"現在正好，省得你再找她談了。"
我站在廚房里，感到前所未有的羞辱。
她知道我能聽(tīng)到，但她就是要說(shuō)給我聽(tīng)。
她要讓我知道，如果我不配合，就會(huì )失去這個(gè)家。
晚飯時(shí)，氣氛異常沉悶。
陳母一反常態(tài)地沒(méi)有說(shuō)話(huà)，陳浩也很安靜。
只有我一個(gè)人在強顏歡笑，試圖緩解尷尬的氣氛。
"這個(gè)菜怎么樣？我今天特意學(xué)了新做法。"我努力找話(huà)題。
"還行。"陳浩敷衍地回答。
"小雨啊，我聽(tīng)說(shuō)你不想要孩子？"陳母忽然開(kāi)口，直入主題。
我愣了一下："我沒(méi)有說(shuō)過(guò)不想要孩子。"
"那為什么結婚這么久了還沒(méi)有懷孕？"陳母追問(wèn)。
"這種事情...需要順其自然。"我解釋。
"順其自然？"陳母冷笑，"什么叫順其自然？你們有沒(méi)有在努力？"
這個(gè)問(wèn)題讓我感到很不舒服。
這是我和陳浩之間的私事，憑什么要向她匯報？
"媽?zhuān)@種事情你就別問(wèn)了。"陳浩也覺(jué)得不合適。
"我為什么不能問(wèn)？"陳母理直氣壯，"我是你媽?zhuān)矣袡嚓P(guān)心你們的生活。"
"可是這種事情..."
"什么這種事情那種事情？"陳母打斷他，"小雨，我問(wèn)你，你到底想不想要孩子？"
所有的目光都集中在我身上。
我感到一陣窒息。
"我...我當然想要。"我只能這么回答。
"既然想要，為什么不努力？"陳母步步緊逼。
"我們一直在努力。"我的聲音很小。
"努力？"陳母質(zhì)疑，"怎么努力的？"
這個(gè)問(wèn)題太過(guò)分了。
我不可能在餐桌上討論這種隱私話(huà)題。
"媽?zhuān)銊e問(wèn)了。"陳浩終于站出來(lái)阻止。
"我就要問(wèn)。"陳母堅持，"小雨，你是不是故意不想懷孕？"
"我沒(méi)有。"我否認。
"那為什么這么久了還沒(méi)有動(dòng)靜？"
"這種事情不是我能控制的。"我有些崩潰。
"不是你能控制的？"陳母嘲諷，"那什么是你能控制的？"
我放下筷子，看著(zhù)她。
這個(gè)女人真的太過(guò)分了。
她竟然在餐桌上質(zhì)疑我的生育能力。
"媽?zhuān)憬裉焓窃趺戳耍?陳浩也感覺(jué)到了不對勁。
"我怎么了？我關(guān)心你們有錯嗎？"陳母委屈地說(shuō)，"我一個(gè)老太婆，天天盼著(zhù)抱孫子，有什么錯？"
她又開(kāi)始裝委屈了。
這是她的拿手好戲，每次被質(zhì)疑的時(shí)候，她都會(huì )這樣。
"媽?zhuān)銊e這樣。"陳浩心軟了。
"我怎么樣了？"陳母的眼淚都出來(lái)了，"我只是想要個(gè)孫子，這都不行嗎？"
看到她哭，陳浩立刻慌了。
"媽?zhuān)銊e哭，我們會(huì )努力的。"
"怎么努力？"陳母抽泣著(zhù)問(wèn)，"像現在這樣順其自然嗎？"
"那你說(shuō)怎么辦？"陳浩問(wèn)。
"去醫院檢查。"陳母擦了擦眼淚，"如果身體沒(méi)問(wèn)題，那就制定計劃，該吃什么吃什么，該做什么做什么。"
她說(shuō)得頭頭是道，仿佛懷孕生子是一個(gè)可以精確計算的工程項目。
"好，我們去檢查。"陳浩同意了。
我看著(zhù)他，心里一片冰涼。
他竟然在沒(méi)有征求我意見(jiàn)的情況下，就答應了他媽媽的要求。
在他心里，我的感受真的不重要。
"小雨，你沒(méi)意見(jiàn)吧？"陳浩終于想起問(wèn)我。
我能有什么意見(jiàn)？
我能說(shuō)不同意嗎？
我能說(shuō)我還沒(méi)準備好嗎？
我能說(shuō)我不想被當成生育機器嗎？
我不能。
因為在這個(gè)家里，我沒(méi)有發(fā)言權。
"沒(méi)意見(jiàn)。"我違心地回答。
"那就這么定了。"陳母滿(mǎn)意地點(diǎn)頭，"明天就去醫院。"
明天？
這么急？
"媽?zhuān)魈觳皇侵芤粏?？我要上班?我說(shuō)。
"上什么班？"陳母不滿(mǎn)，"哪有工作重要還是孩子重要？"
又是這種論調。
在她眼里，女人就不應該有自己的事業(yè)，應該把全部精力都放在家庭和孩子上。
"可是我請假需要提前申請。"我解釋。
"那就請病假。"陳母理所當然地說(shuō)，"反正你也確實(shí)需要看醫生。"
她的話(huà)里帶著(zhù)明顯的惡意。
什么叫我確實(shí)需要看醫生？
好像我有什么毛病一樣。
"好，我請假。"我妥協(xié)了。
這一刻，我忽然意識到，我已經(jīng)完全失去了自我。
我變成了一個(gè)只會(huì )說(shuō)"好"的機器人。
不管別人提出什么要求，我都只會(huì )同意。
因為反抗的代價(jià)太大了。
反抗意味著(zhù)爭吵，意味著(zhù)冷戰，意味著(zhù)被孤立。
而我已經(jīng)沒(méi)有力氣去承受這些了。