夏末的暴雨，來(lái)得毫無(wú)征兆，卻帶著(zhù)摧毀一切的蠻橫。它不像秋雨那般纏綿悱惻，而是像憋足了勁的巨獸，在深夜里驟然咆哮起來(lái)。豆大的雨點(diǎn)起初還帶著(zhù)試探，噼里啪啦砸在項目部活動(dòng)板房的彩鋼屋頂上，像無(wú)數急躁的鼓點(diǎn)。很快，這鼓點(diǎn)就連成了片，變成了震耳欲聾的轟鳴，仿佛有千軍萬(wàn)馬在屋頂奔騰踐踏?？耧L(fēng)裹挾著(zhù)雨鞭，狠狠抽打著(zhù)窗戶(hù)，發(fā)出嗚嗚的嘶吼，撼動(dòng)著(zhù)整個(gè)臨時(shí)建筑?？諝饫飶浡?zhù)濃重的土腥味和一種風(fēng)雨欲來(lái)的、令人心悸的壓迫感。
凌晨三點(diǎn)，尖銳刺耳的手機鈴聲像一把錐子，猛地扎破了林薇沉沉的睡意。她幾乎是彈坐起來(lái)，心臟在胸腔里狂跳不止，一種不祥的預感瞬間攫住了她。黑暗中，屏幕上跳動(dòng)著(zhù)項目經(jīng)理的名字，背景音里是狂風(fēng)暴雨的咆哮和隱約的、混亂的人聲。
“林工！快！出事了！”電話(huà)那頭的聲音嘶啞，被風(fēng)雨撕扯得斷斷續續，“料場(chǎng)……料場(chǎng)圍欄被沖垮了！砂石料全沖進(jìn)河里了！下游……下游的水泵房快頂不住了！水……水漫上來(lái)了！需要所有人手！立刻到料場(chǎng)集合！快??！”
每一個(gè)字都像冰錐，扎進(jìn)林薇的神經(jīng)。料場(chǎng)！那里堆放著(zhù)大量工程用的砂石骨料，一旦被洪水裹挾沖入河道，不僅會(huì )造成巨大的經(jīng)濟損失，更可能堵塞河道，抬高水位，直接威脅下游低洼處的設施，尤其是那個(gè)為整個(gè)工地提供臨時(shí)用水的水泵房！而水泵房一旦被淹，整個(gè)工地的施工和生活用水都將癱瘓！
她甚至來(lái)不及開(kāi)燈，憑著(zhù)記憶在黑暗中摸索著(zhù)套上冰冷的工裝和雨靴，抓起桌上的安全帽就沖進(jìn)了狂暴的雨幕。冰冷的雨水瞬間澆透了她，刺骨的寒意讓她打了個(gè)哆嗦?？耧L(fēng)幾乎要將她掀翻，她不得不壓低身體，深一腳淺一腳地朝料場(chǎng)方向奔去。手電筒的光柱在漆黑的雨夜里顯得如此微弱，只能照亮前方幾米范圍內瘋狂跳躍的雨線(xiàn)和泥濘不堪、迅速積水的路面。整個(gè)世界仿佛只剩下震耳欲聾的雨聲、風(fēng)聲和自己粗重的喘息。
趕到料場(chǎng)時(shí)，眼前的景象讓林薇倒吸一口冷氣。臨時(shí)搭建的鐵絲網(wǎng)圍欄被洶涌的洪水撕開(kāi)了一個(gè)巨大的豁口，渾濁的泥水裹挾著(zhù)大量的砂石、草皮甚至折斷的樹(shù)枝，像脫韁的野馬般從缺口處奔騰而下，直沖向不遠處的青川河。原本堆放整齊的砂石料山被沖塌了大半，黃色的泥漿四處橫流。幾盞臨時(shí)架設的探照燈在風(fēng)雨中搖搖晃晃，投下慘白而破碎的光影，映照著(zhù)混亂的現場(chǎng)：人影在泥水里踉蹌奔走，呼喊聲、咒罵聲被風(fēng)雨撕扯得支離破碎。
就在這片狼藉的中心，一個(gè)熟悉的身影正奮力指揮著(zhù)幾個(gè)同樣渾身泥濘的工人。是陳默。他沒(méi)有穿雨衣，只穿著(zhù)那件辨識度極高的淺藍色工裝襯衫，此刻早已濕透，緊緊貼在身上，勾勒出精悍的輪廓。更讓林薇心頭一緊的是——他光著(zhù)腳！褲腿高高卷到大腿根，露出結實(shí)的小腿，此刻那小腿上沾滿(mǎn)了黑綠色的河泥和滑膩的青苔，在慘白的燈光下顯得格外刺目。他正用力將一個(gè)沉重的草袋沙包拖到缺口邊緣，泥水沒(méi)過(guò)了他的膝蓋。
“這邊！再堆高一點(diǎn)！堵住這個(gè)口子！”他的吼聲穿透雨幕，帶著(zhù)一種不容置疑的力量。雨水順著(zhù)他棱角分明的臉龐不斷流下，他抹了一把臉，目光銳利地掃視著(zhù)不斷擴大的缺口和洶涌的水流。
林薇的出現似乎讓他緊繃的神經(jīng)稍微松動(dòng)了一下?！傲止?！你來(lái)了！”他看見(jiàn)她，立刻將手里沾滿(mǎn)泥漿的鐵鍬塞了過(guò)來(lái)，動(dòng)作快得不容拒絕，“快！來(lái)不及了！下游的水泵房已經(jīng)進(jìn)水了！水位還在漲！必須馬上筑起一道臨時(shí)堤壩，把水流往旁邊引！不然整個(gè)泵房都得泡湯！”
冰冷的鐵鍬柄帶著(zhù)他手掌的余溫和泥漿的濕滑感，瞬間傳遞到林薇手中。她沒(méi)有絲毫猶豫，立刻加入了戰斗。泥漿冰冷刺骨，很快灌滿(mǎn)了她的雨靴，每走一步都異常沉重，發(fā)出“噗嗤噗嗤”的聲響。渾濁的水流帶著(zhù)強大的沖擊力，不斷撞擊著(zhù)她的腿。雨水、汗水、泥水混雜在一起，順著(zhù)她的頭發(fā)、臉頰流下，視線(xiàn)一片模糊。她學(xué)著(zhù)旁邊工人的樣子，奮力用鐵鍬鏟起濕滑沉重的河沙，往草袋里裝填。冰冷的沙礫和泥水濺在臉上、身上，工裝早已看不出原本的顏色，沉重地貼在皮膚上。她抬起手想擦一下眼睛，才發(fā)現指甲縫里已經(jīng)嵌滿(mǎn)了黑色的污泥，指關(guān)節因為用力過(guò)度而微微發(fā)白。
“這樣不行！沙子太散了，一沖就漏！”陳默的聲音在她身邊響起。他不知何時(shí)靠了過(guò)來(lái)，蹲在她旁邊，直接用手示范?！安荽谝@樣攥緊，沙子要壓實(shí)，像這樣！”他抓起一把濕沙，用力塞進(jìn)草袋，然后用粗糙的大手緊緊攥住袋口，用力壓緊、折疊，再用一根細麻繩飛快地捆扎結實(shí)。他的動(dòng)作極其麻利，帶著(zhù)一種常年與土地打交道的熟練。
林薇學(xué)著(zhù)他的樣子，試圖攥緊袋口。冰冷的泥沙從指縫間溢出，袋口又濕又滑，她怎么也弄不緊。就在她焦躁時(shí)，一只沾滿(mǎn)泥漿、卻異常溫暖有力的大手覆了上來(lái)，包裹住她同樣泥濘的手背，帶著(zhù)她的手一起用力攥緊、壓實(shí)。那瞬間的接觸，隔著(zhù)冰冷的泥漿，林薇卻清晰地感受到一股滾燙的熱度，像炭火一樣，從他掌心傳遞過(guò)來(lái)，燙得她心頭一跳。她下意識地抬眼看他，他卻已經(jīng)迅速松開(kāi)了手，目光專(zhuān)注地投向下一只草袋，仿佛剛才只是再自然不過(guò)的援手。
“對，就這樣！用力！”他簡(jiǎn)短地鼓勵了一句，又轉身去搬運那些沉重的沙袋了。
林薇深吸一口氣，壓下心頭的異樣，學(xué)著(zhù)他的方法，繼續奮力裝填。手掌因為用力摩擦草袋粗糙的邊緣而火辣辣地疼，但那短暫的、帶著(zhù)力量的觸碰留下的灼熱感，卻奇異地驅散了一些雨夜的寒意和疲憊。
時(shí)間在瘋狂的風(fēng)雨和緊張的勞作中失去了意義。天光在不知不覺(jué)中開(kāi)始掙扎著(zhù)穿透厚重的鉛灰色云層，雨勢也終于小了些，從狂暴的傾瀉變成了連綿不斷的雨絲。渾濁的水流在眾人合力堆砌起的、歪歪扭扭卻總算連成一片的沙袋堤壩前，被強行改變了方向，咆哮著(zhù)沖向旁邊的泄洪溝，暫時(shí)繞開(kāi)了岌岌可危的水泵房。危機，暫時(shí)解除了。
筋疲力盡的林薇幾乎是癱坐在一摞相對干燥的沙袋上，大口喘著(zhù)粗氣，肺部火辣辣地疼。安全帽歪在一邊，濕透的頭發(fā)黏在額角和臉頰，冰冷的工裝緊貼著(zhù)皮膚，帶來(lái)陣陣寒意。她感覺(jué)全身的骨頭都像散了架，手臂沉重得抬不起來(lái)。
陳默也在她旁邊坐了下來(lái)，距離不遠不近。他同樣渾身濕透，臉上、手臂上全是干涸的泥道子，光著(zhù)的雙腳更是沾滿(mǎn)了污泥和草屑，腳趾凍得有些發(fā)青。他胸膛劇烈起伏著(zhù)，呼出的白氣在清晨微涼的空氣中迅速消散。
沉默在兩人之間彌漫，只有尚未平息的河水奔騰聲和淅淅瀝瀝的雨聲。疲憊像潮水般淹沒(méi)了所有人。陳默從濕透的工裝口袋里摸索著(zhù)什么，掏出了一個(gè)被泥水浸得皺巴巴、幾乎看不出原色的餅干包裝袋。他費力地撕開(kāi)已經(jīng)軟塌的包裝，露出里面幾塊同樣被水汽浸潤得有些發(fā)軟的餅干。他遞了一塊給林薇。
林薇遲疑了一下，還是接了過(guò)來(lái)。冰冷的餅干入口，帶著(zhù)點(diǎn)咸味和潮氣，口感并不好，但在極度饑餓和疲憊的狀態(tài)下，卻成了難得的美味。她小口小口地咬著(zhù)。
“我爸以前是養船的，”陳默突然開(kāi)口，聲音帶著(zhù)劇烈喘息后的沙啞，咬餅干的聲音在清晨濕冷的空氣中顯得格外清晰。他望著(zhù)眼前依舊奔騰不息、裹挾著(zhù)大量泥沙顯得格外渾濁暴戾的青川河，眼神有些飄遠?！熬瓦@條青川河。他在這條河上跑了大半輩子，運砂石，運木頭，什么都運過(guò)。那時(shí)候我總跟著(zhù)他在船上?！?/p>
他頓了頓，又咬了一口餅干，像是在積蓄力量講述?！斑@條河，看著(zhù)平時(shí)溫順，其實(shí)脾氣大得很。每年夏天，總要發(fā)幾次這樣的瘋。我爸常說(shuō)，河是有靈性的，你敬它，它載你；你惹它，它就吞了你?！彼恼Z(yǔ)氣平淡，卻透著(zhù)一股對自然力量的敬畏。
“十五歲那年夏天，也是像昨晚這么大的雨，上游山洪暴發(fā)，河水漲得飛快。我爸的船……在河道拐彎的地方，被一棵沖下來(lái)的大樹(shù)撞穿了底艙……”陳默的聲音低沉下去，目光落在自己沾滿(mǎn)泥漿的光腳上，仿佛在凝視那段沉沒(méi)的過(guò)往?！按恋煤芸?。我爸拼了命把我推上漂過(guò)來(lái)的一個(gè)空油桶……他自己……再也沒(méi)能上來(lái)?！彼穆曇艉茌p，像怕驚擾了河底的亡魂，“后來(lái)鎮政府給了筆補助，不多。我媽一個(gè)女人，拉扯著(zhù)我，拿著(zhù)那點(diǎn)錢(qián)，盤(pán)下了河邊的這家小店?！彼鹫礉M(mǎn)泥污的手，指向遠處那片在雨霧中亮著(zhù)微弱暖黃色燈光的便利店?！澳菚r(shí)候我就想，守著(zhù)陸地，總比漂在水上強。至少……腳踏實(shí)地的，心里安穩?！?/p>
朝陽(yáng)終于艱難地撕破了最后一片陰云，將金紅色的光芒灑向大地。雨停了，天空被洗刷得異常干凈，呈現出一種澄澈的灰藍色。渾濁的河水在陽(yáng)光下依舊奔涌，卻仿佛被鍍上了一層流動(dòng)的金箔，少了幾分夜里的猙獰。溫暖的陽(yáng)光照在兩人濕透、冰冷的身上，帶來(lái)一絲遲來(lái)的暖意。
林薇靜靜地聽(tīng)著(zhù)，嘴里的餅干似乎也失去了味道。她看著(zhù)陳默沾滿(mǎn)泥污的側臉，看著(zhù)他眼中一閃而過(guò)的痛楚和歸于平靜的堅韌。她突然想起了自己的畢業(yè)設計答辯，那座她傾注了無(wú)數心血、計算了無(wú)數個(gè)日夜的橋梁抗震結構模型。導師當時(shí)指著(zhù)模型底部復雜的樁基設計說(shuō)：“小林，你的結構計算非常精準，抗震性能也考慮得很周全，但你對河流水文地質(zhì)的動(dòng)態(tài)影響，特別是洪水期對河床的劇烈沖刷和淘蝕作用，模擬得太理想化了?，F實(shí)中的河流，尤其是像青川河這種季節性變化極大的河流，它的‘脾氣’，比你的模型復雜得多，也暴烈得多?！?/p>
當時(shí)她心中還有些不服氣，認為導師過(guò)于保守。此刻，坐在被洪水肆虐過(guò)的狼藉岸邊，看著(zhù)眼前依舊奔騰咆哮、裹挾著(zhù)萬(wàn)噸泥沙的青川河，聽(tīng)著(zhù)陳默講述那條吞噬了他父親、也改變了他人生軌跡的河流往事，林薇第一次如此真切地感受到了導師話(huà)語(yǔ)的重量。那些在電腦屏幕上精確到小數點(diǎn)后三位的數據，那些代表著(zhù)應力、應變、位移的彩色線(xiàn)條和網(wǎng)格，在這條充滿(mǎn)了原始力量和不可預測性的奔騰河流面前，顯得如此脆弱，如此……輕飄。它們像一張精心繪制的藍圖，卻被現實(shí)的風(fēng)雨輕易地揉皺、打濕，甚至可能被徹底撕碎。
“你們設計的這座橋，”陳默的聲音再次響起，混著(zhù)不遠處河灘上幾只早醒的水鳥(niǎo)清脆的鳴叫，將林薇從思緒中拉回。他轉過(guò)頭，目光落在林薇臉上，帶著(zhù)一種樸素的、源于生活經(jīng)驗的認真，“那么高，那么大，真的能經(jīng)得住這樣的洪水嗎？像昨晚那樣的，或者……更大的？”他的問(wèn)題很直接，沒(méi)有質(zhì)疑，只有一種對未知力量的擔憂(yōu)和對這座即將改變他們生活的龐然大物的樸素關(guān)切。
林薇順著(zhù)他的目光，望向青川河上翻滾的、泛著(zhù)白沫的浪濤。河水裹挾著(zhù)昨夜被它吞噬的砂石、草木，奔騰而下，撞擊著(zhù)兩岸的巖石，發(fā)出沉悶的轟響。陽(yáng)光照在水面上，碎金跳躍，卻無(wú)法掩蓋其下蘊含的恐怖力量。一股前所未有的沉重感壓在她的心頭。她設計的橋墩基礎，能抵御模型里設定的沖刷深度嗎？那些復雜的消能結構，在面對遠超設計流量的山洪時(shí)，真的能安然無(wú)恙嗎？工程師的自信，第一次在面對這條古老河流的怒吼時(shí)，產(chǎn)生了一絲不易察覺(jué)的動(dòng)搖。
她沒(méi)有立刻回答。朝陽(yáng)把兩人并肩而坐的影子長(cháng)長(cháng)地投射在泥濘的河灘上，像兩條沉默的、并行的測量基線(xiàn)，在洪水過(guò)后的廢墟上，固執地指向同一個(gè)方向。答案，或許就藏在腳下這片被反復沖刷、又反復沉積的土地里，藏在眼前這條奔流不息、見(jiàn)證過(guò)無(wú)數悲歡離合的河流之中。它需要的不只是圖紙上的精妙計算，更需要一種對這片土地和這條河流的、近乎敬畏的深刻理解。