臘八這天,古城飄起了細碎的雪,觀(guān)星臺的銅盤(pán)上落了層薄雪,沈硯之正用拂塵輕掃,阿竹抱著(zhù)個(gè)沉甸甸的陶甕踏雪而來(lái),甕口用紅布扎著(zhù),布角還沾著(zhù)些谷物的碎屑。
“先生,糧倉的老管事今早發(fā)現的!”阿竹解開(kāi)紅布,一股混著(zhù)泥土與麥香的氣息涌出來(lái),甕底沉著(zhù)塊巴掌大的木牌,牌上用朱砂畫(huà)著(zhù)株飽滿(mǎn)的稻穗,穗尖纏著(zhù)條細小的龍紋,“他說(shuō)這陶甕埋在糧倉最深處的地窖里,昨夜地窖的石板突然自己移開(kāi),甕口泛著(zhù)金光,像是有活物在里面動(dòng)?!?/p>
沈硯之指尖剛觸到木牌上的龍紋,銅盤(pán)上指向城南的指針突然輕顫,盤(pán)底星圖的田埂紋路里,竟滲出淡金色的光暈,順著(zhù)刻痕漫延成萬(wàn)畝良田的模樣。他驀地想起父親臨終前塞給他的那本《農桑要術(shù)》,夾在書(shū)里的殘頁(yè)上寫(xiě)著(zhù):“城南沃土連地脈,土下藏‘嘉禾符’,能潤五谷,若符散,災蝗四起,地脈將被濁氣蝕骨?!?/p>
話(huà)音未落,李平裹著(zhù)一身寒氣闖進(jìn)來(lái),手里攥著(zhù)幾片枯黃的稻葉,葉面上布滿(mǎn)了細密的蟲(chóng)洞:“沈先生,城南的稻田出事了!今晨巡田的農戶(hù)發(fā)現,剛抽穗的冬麥被啃得七零八落,田埂上全是指節大的蟲(chóng)蛻,像是……像是蝗蟲(chóng)的幼蟲(chóng)!”
陶甕突然晃動(dòng)起來(lái),里面的谷物簌簌作響,阿竹伸手往里一掏,摸出張卷著(zhù)的麻紙,紙上用炭筆勾勒著(zhù)稻田的分布,最肥沃的那片田中央,畫(huà)著(zhù)個(gè)圓滾滾的蟲(chóng)形,蟲(chóng)背上標著(zhù)個(gè)“螽”字。麻紙邊緣沾著(zhù)些銀白色的粉末,湊近了聞,有股淡淡的草木清香,像是某種驅蟲(chóng)的藥草。
“是螽斯在作祟?!鄙虺幹畬⒙榧堜佋阢~盤(pán)上,炭筆的線(xiàn)條遇金光漸漸清晰,在盤(pán)上連成完整的農田圖譜,“這東西專(zhuān)食五谷精氣,嘉禾符能鎮住它們,如今符氣散了,怕是藏在土里的螽斯卵都要孵化了?!?/p>
阿竹忽然指著(zhù)圖譜邊緣的一間草屋:“先生你看,這里畫(huà)著(zhù)個(gè)稻草人!”
炭筆勾勒的稻草人手里,竟握著(zhù)個(gè)小小的符牌,牌旁寫(xiě)著(zhù)行小字:“大寒日,雪融時(shí),土脈換氣,符顯田心?!本啻蠛?,還有半月。
查探地窖的事交給了經(jīng)驗老道的老農,老農帶著(zhù)鋤頭在糧倉地窖里翻掘,挖到丈深時(shí),鋤頭突然“咯噔”一聲磕到硬物,扒開(kāi)松土,露出塊刻著(zhù)稻穗紋的青石板,石板下隱約傳來(lái)“窸窸窣窣”的聲響。
“這下面定是藏著(zhù)嘉禾符?!崩限r擦了擦汗,“往年豐年時(shí),夜里總能聽(tīng)見(jiàn)田埂下有鼓點(diǎn)聲,老人們說(shuō)那是嘉禾符在催麥長(cháng),今年秋里就沒(méi)再聽(tīng)見(jiàn)了?!?/p>
撬開(kāi)青石板,一股濃郁的稻香撲面而來(lái),底下竟是個(gè)丈寬的土穴,穴底鋪著(zhù)層厚厚的稻殼,稻殼中央,果然臥著(zhù)塊巴掌大的玉符,符上刻著(zhù)株沉甸甸的嘉禾,穗粒飽滿(mǎn)得像是要滴下金漿——正是嘉禾符。
就在沈硯之伸手去拾符的瞬間,土穴四周的泥土突然松動(dòng),無(wú)數只指甲蓋大的綠色螽斯從土里鉆出來(lái),密密麻麻地爬向玉符,它們的觸須上沾著(zhù)黑色的黏液,爬過(guò)的稻殼瞬間變得焦黑。
“是螽斯的蟻后!”老農舉著(zhù)鋤頭往下砸,“這東西藏在土里十年才孵化一次,專(zhuān)等嘉禾符氣弱時(shí)出來(lái)啃食五谷根!”
沈硯之注意到蟻后的翅膀缺了半片,翅根處有個(gè)細小的傷口,像是被什么東西啄過(guò)。他想起去年秋收時(shí),城南飛來(lái)過(guò)一群罕見(jiàn)的白鸛,突然明白過(guò)來(lái):“它是被白鸛傷了翅膀,躲在土里療傷,需要嘉禾符的精氣恢復,否則活不過(guò)這個(gè)冬天?!?/p>
土穴里的螽斯突然躁動(dòng)起來(lái),紛紛往玉符上撲,蟻后發(fā)出尖銳的嘶鳴,周?chē)哪嗤灵_(kāi)始翻涌,竟有更多的螽斯從遠處的田埂下爬來(lái),黑壓壓的一片,像流動(dòng)的綠云。
沈硯之突然將懷里的玉佩擲向蟻后,玉佩的金光遇螽斯的黏液迸出火花,蟻后被燙得縮了縮,嘶鳴聲弱了幾分。他趁機拾起嘉禾符,卻沒(méi)有收回,反而輕輕放在蟻后面前:“拿著(zhù)符去城東的荒坡,那里的野谷夠你過(guò)冬,開(kāi)春后若你能護著(zhù)城南的田不受別的蟲(chóng)災,我便允你每年來(lái)取一次稻穗?!?/p>
蟻后愣住了,觸須輕輕碰了碰玉符,符上的嘉禾突然發(fā)出微光,它翅根的傷口竟以肉眼可見(jiàn)的速度愈合。這時(shí),土穴外突然傳來(lái)“嘎嘎”的鳥(niǎo)鳴,幾只白鸛落在糧倉頂上,歪著(zhù)頭往穴里看——正是去年來(lái)過(guò)的那群。
“它們是來(lái)追你的?”沈硯之望著(zhù)白鸛,“白鸛食螽斯,你躲在這里,原是為了避開(kāi)天敵?!?/p>
蟻后抖了抖新生的翅膀,突然轉身,帶著(zhù)所有螽斯鉆進(jìn)土里,往城東的方向爬去,爬過(guò)的地方,留下淡淡的金光,像是在給農田畫(huà)保護圈。白鸛們在糧倉頂上盤(pán)旋片刻,竟也跟著(zhù)往城東飛去,只是飛得很慢,像是在護送。
老農撿起地上的麻紙,突然指著(zhù)上面的草屋:“這是我爹年輕時(shí)住的看田屋!他說(shuō)當年挖地窖時(shí),曾見(jiàn)著(zhù)只斷翅的大螽斯,沒(méi)舍得打死,還往它洞里塞了把新麥種?!?/p>
沈硯之望著(zhù)城南的方向,雪光里,麥田的輪廓漸漸清晰,田埂上的蟲(chóng)蛻正在融化的雪水里慢慢消散,像是從未存在過(guò)。
“先生,螽斯還會(huì )回來(lái)嗎?”阿竹抓起把陶甕里的谷物,谷粒在掌心泛著(zhù)溫潤的光。
沈硯之將嘉禾符放回青石板下,石板合上時(shí),隱約聽(tīng)見(jiàn)地底傳來(lái)細微的鼓點(diǎn)聲,與記憶里父親描述的一模一樣:“會(huì )的。等開(kāi)春下種時(shí),它定會(huì )帶著(zhù)螽斯群回來(lái),只是不再啃食莊稼,而是幫我們吃掉田埂里的雜草根?!彼麑⒓魏谭臍庀⑼卦谵r桑圖上,金色的紋路與地脈相連,在沃土下織成一張豐饒的網(wǎng)。
大寒的雪融化時(shí),古城的農戶(hù)發(fā)現,城南的麥田里長(cháng)出了從未見(jiàn)過(guò)的綠苗,苗葉間有細小的螽斯爬過(guò),卻只啃食雜草,碰都不碰麥苗。老人們說(shuō),那是嘉禾符在給土地賜福,好讓五谷在沃土上安心生長(cháng),就像在農戶(hù)的糧倉里一樣。
沈硯之牽著(zhù)阿竹的手站在田埂上,看老農們撒下新的稻種,種子落進(jìn)土里的瞬間,地面微微震動(dòng),像是有無(wú)數只螽斯在地下拱土,幫著(zhù)種子扎根。阿竹手里的陶甕映著(zhù)田壟,甕口的金光里,嘉禾在風(fēng)中搖曳,穗粒上的星芒落進(jìn)土里,像把銀河撒進(jìn)了良田。
他忽然明白,所謂地脈,從不是割裂的山川水土,而是環(huán)環(huán)相扣的生機。守脈的人,也不該只盯著(zhù)眼前的利弊,要像這土地一樣,能容下蟲(chóng)害,也能育出嘉禾,因為真正的豐饒,從來(lái)都藏在相生相克的平衡里,在明處的耕耘,在暗處的共生,在每一次看似荒唐的慈悲里,藏著(zhù)比驅逐更長(cháng)久的收獲。