櫻花盛開(kāi)得最燦爛的那一周，高三教學(xué)樓前的石板路上總是鋪著(zhù)一層粉白色的花瓣。林小滿(mǎn)蹲在地上，小心翼翼地用鑷子將幾片形狀完美的花瓣夾進(jìn)素描本里。
"這樣就能永遠留住春天了。"她滿(mǎn)意地合上本子，抬頭看向站在一旁的柯瑾年，"你想好報哪所大學(xué)了嗎？"
柯瑾年望著(zhù)遠處，目光落在虛無(wú)的某一點(diǎn)上。"清北大學(xué)，數學(xué)系。"
"啊，果然..."林小滿(mǎn)的肩膀微微垮了下來(lái)，"我就知道你會(huì )選最好的。"她低頭擺弄著(zhù)手中的櫻花花瓣，"我的成績(jì)可能夠不著(zhù)清北的藝術(shù)系..."
一陣風(fēng)吹過(guò)，櫻花如雪般紛紛揚揚地落下。一片花瓣落在柯瑾年的肩頭，林小滿(mǎn)下意識地伸手拂去。她的手指剛觸碰到他的肩膀，柯瑾年突然轉身，握住了她的手腕。
"你可以的。"他的聲音比平時(shí)低沉，"按照你最近三次模擬考的成績(jì)提升曲線(xiàn)，加上藝術(shù)特長(cháng)加分，錄取概率是63.8%。"
林小滿(mǎn)眨了眨眼："你...計算過(guò)？"
柯瑾年點(diǎn)點(diǎn)頭，松開(kāi)她的手腕，從書(shū)包里取出一個(gè)文件夾。"這是我整理的清北大學(xué)藝術(shù)系近五年錄取分數線(xiàn)和面試要點(diǎn)。"他頓了頓，"還有...針對你薄弱科目的復習計劃。"
林小滿(mǎn)翻開(kāi)文件夾，里面是密密麻麻的數據分析和復習資料，甚至還有她每次考試的錯題匯總。最后一頁(yè)是一張手繪的折線(xiàn)圖，清晰地顯示著(zhù)她的成績(jì)如何從低谷一點(diǎn)點(diǎn)攀升。
"柯瑾年..."她的聲音有些哽咽，"你什么時(shí)候做的這些？"
"最近三個(gè)月，每天一小時(shí)三十六分鐘。"柯瑾年推了推眼鏡，"不影響我自己的學(xué)習進(jìn)度。"
林小滿(mǎn)突然撲上去抱住了他。這個(gè)擁抱來(lái)得太突然，柯瑾年僵在原地，雙手懸在半空，不知該放在哪里。他能聞到她頭發(fā)上淡淡的櫻花香氣，混合著(zhù)顏料的特殊氣息。
"我會(huì )努力的。"林小滿(mǎn)在他耳邊輕聲說(shuō)，"我一定要和你上同一所大學(xué)。"
柯瑾年慢慢放下手臂，輕輕環(huán)住她的肩膀。"嗯。"他停頓了一下，像是在斟酌詞句，"我的公式里...需要你的變量。"
林小滿(mǎn)猛地退后一步，瞪大眼睛看著(zhù)他："柯瑾年，你剛才是在說(shuō)情話(huà)嗎？用數學(xué)比喻？"
柯瑾年的耳朵以肉眼可見(jiàn)的速度變紅。他轉身就走，卻被林小滿(mǎn)笑著(zhù)拉住。
"這是我聽(tīng)過(guò)最棒的告白！"她晃著(zhù)他的手臂，"再來(lái)一句嘛！"
"沒(méi)有了。"
"那我說(shuō)給你聽(tīng)！"林小滿(mǎn)清了清嗓子，"柯瑾年，你就像一道完美的數學(xué)公式，讓我想用一輩子的時(shí)間去解...唔！"
柯瑾年一把捂住她的嘴，臉上的表情介于窘迫和好笑之間。"別說(shuō)了。"
林小滿(mǎn)在他掌心下笑得眼睛彎成了月牙。
接下來(lái)的三個(gè)月，林小滿(mǎn)像是變了個(gè)人。她的素描本里不再只有涂鴉，還夾滿(mǎn)了單詞卡片和筆記摘要?？妈昝刻旆艑W(xué)后都會(huì )陪她在圖書(shū)館學(xué)習到閉館，然后送她回家。有時(shí)候，林小滿(mǎn)學(xué)著(zhù)學(xué)著(zhù)就趴在桌上睡著(zhù)了，醒來(lái)時(shí)總會(huì )發(fā)現身上披著(zhù)柯瑾年的外套，而他則在一旁安靜地看書(shū)，偶爾幫她整理散落的筆記。
高考那天，柯瑾年在考場(chǎng)外等林小滿(mǎn)。最后一科結束，她飛奔出來(lái)，直接撲進(jìn)他懷里。
"我覺(jué)得我考得不錯！"她興奮地說(shuō)，"特別是數學(xué)！最后那道大題，就是你上周剛給我講過(guò)類(lèi)似的！"
柯瑾年輕輕拍了拍她的后背，嘴角微微上揚："我知道你能行。"
等待錄取通知書(shū)的日子比想象中難熬。林小滿(mǎn)幾乎每天都要給柯瑾年發(fā)十幾條消息，內容從"我肯定考砸了"到"說(shuō)不定我們能一起上清北"之間來(lái)回切換?？妈陝t一如既往地用數據和概率安撫她的情緒，盡管他自己也開(kāi)始頻繁查看郵箱。
七月中旬的一個(gè)下午，柯瑾年的手機突然響起。是林小滿(mǎn)，來(lái)電顯示照片是她做鬼臉的自拍。
"柯瑾年！"她的尖叫聲幾乎震破他的耳膜，"我收到了！清北大學(xué)藝術(shù)系的錄取通知書(shū)！"
柯瑾年閉上眼睛，長(cháng)長(cháng)地舒了一口氣。"我也收到了。數學(xué)系。"
電話(huà)那頭傳來(lái)一陣歡呼和跺腳聲。"我要馬上見(jiàn)到你！"林小滿(mǎn)喊道，"老地方，十分鐘！"
"老地方"指的是初中校園后門(mén)的那棵大榕樹(shù)下?？妈贲s到時(shí)，林小滿(mǎn)已經(jīng)在那里了，手里揮舞著(zhù)一個(gè)大信封?？吹剿?，她直接沖過(guò)來(lái)，把信封拍在他胸前。
"看！是真的！不是我在做夢(mèng)！"
柯瑾年仔細檢查了通知書(shū)，點(diǎn)點(diǎn)頭："確實(shí)是真的。"
林小滿(mǎn)突然安靜下來(lái)，咬著(zhù)下唇看著(zhù)他："我們...真的要一起去上大學(xué)了。"
"嗯。"柯瑾年看著(zhù)她陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮的眼睛，突然有種沖動(dòng)想做點(diǎn)什么。但最終，他只是伸手摘掉了她頭發(fā)上的一片樹(shù)葉。
大學(xué)開(kāi)學(xué)第一天，校園里人頭攢動(dòng)?？妈陰土中M(mǎn)把行李搬到女生宿舍樓下，引來(lái)不少好奇的目光。藝術(shù)系的女生宿舍樓涂成了明亮的黃色，周?chē)N滿(mǎn)了向日葵，與數學(xué)系那棟灰撲撲的老樓形成鮮明對比。
"晚上六點(diǎn)，食堂見(jiàn)？"林小滿(mǎn)接過(guò)行李箱，歪頭問(wèn)道。
柯瑾年點(diǎn)點(diǎn)頭："別遲到。"
"才不會(huì )！"林小滿(mǎn)做了個(gè)鬼臉，"現在有人監督我了嘛。"
事實(shí)證明，林小滿(mǎn)在大學(xué)的受歡迎程度遠超柯瑾年預期。開(kāi)學(xué)不到一個(gè)月，她已經(jīng)成了美術(shù)社的明星成員，朋友圈擴大了十倍不止。而柯瑾年則被數學(xué)系的教授們當作重點(diǎn)培養對象，每天沉浸在各種高階課程和研究中。
但他們依然保持著(zhù)每天至少一起吃一頓飯的約定。通常是在人最少的早晨，或者嘈雜的晚餐時(shí)間過(guò)后?？妈陼?huì )講解當天遇到的有趣數學(xué)問(wèn)題，林小滿(mǎn)則分享藝術(shù)系的趣事和見(jiàn)聞。有時(shí)候，她會(huì )突然拿出素描本，快速勾勒出某個(gè)教授夸張的表情；有時(shí)候，他會(huì )用公式在餐巾紙上推導出某個(gè)藝術(shù)理論的數學(xué)基礎。
林小滿(mǎn)20歲生日那天，柯瑾年罕見(jiàn)地遲到了。她坐在約定的咖啡館里，手指不停地敲打著(zhù)桌面。窗外下著(zhù)小雨，玻璃上凝結的水珠緩緩滑落。
"抱歉。"柯瑾年突然出現在桌前，頭發(fā)和肩膀都濕漉漉的。他手里拿著(zhù)一個(gè)牛皮紙包裹的方形物體。
林小滿(mǎn)跳起來(lái)："我還以為你忘了！"
"不可能。"柯瑾年坐下，小心地擦干手上的水珠，然后將那個(gè)包裹推到她面前，"給你的。"
林小滿(mǎn)迫不及待地拆開(kāi)包裝。里面是一本手工裝訂的冊子，封面上燙金的字寫(xiě)著(zhù)"我們的公式"。翻開(kāi)第一頁(yè)，是一行復雜的數學(xué)表達式，下面標注著(zhù)日期——他們初遇的那天。
"這是...?"
"記錄。"柯瑾年的聲音有些緊張，"從我們認識到現在的所有重要時(shí)刻，用數學(xué)語(yǔ)言編碼。"
林小滿(mǎn)一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去。每一頁(yè)都是一個(gè)公式或圖表，旁邊標注著(zhù)日期和簡(jiǎn)短說(shuō)明。有些公式旁邊還畫(huà)著(zhù)小小的箭頭，指向頁(yè)邊的注釋。她認出了其中幾個(gè)日期——她送他"學(xué)霸生存包"的日子，他幫她補習數學(xué)的夜晚，櫻花樹(shù)下的對話(huà)...
翻到最后一頁(yè)，是一個(gè)特別復雜的多重積分公式，旁邊寫(xiě)著(zhù)今天的日期。林小滿(mǎn)困惑地抬頭："這個(gè)我看不懂..."
柯瑾年從口袋里掏出一支小型紫外線(xiàn)筆，遞給她。"用這個(gè)照。"
林小滿(mǎn)打開(kāi)筆，紫色的光束照在紙面上。原本空白的紙頁(yè)邊緣突然浮現出一行行熒光字跡：
「設L為林小滿(mǎn)，K為柯瑾年。當L與K相遇，產(chǎn)生的反應持續發(fā)散，無(wú)法收斂...」
「...經(jīng)過(guò)1679天的觀(guān)察與計算，結論確定：K需要L作為其生命方程的必要條件...」
「...簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我愛(ài)你?！?/p>
林小滿(mǎn)的手開(kāi)始發(fā)抖。她抬頭看向柯瑾年，發(fā)現他的眼睛在鏡片后閃爍著(zhù)罕見(jiàn)的光芒。
"你...花了多長(cháng)時(shí)間做這個(gè)？"她的聲音幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
"四個(gè)月零九天。"柯瑾年輕聲回答，"但結論是從很久以前就得出的。"
雨聲突然變得很大，敲打著(zhù)窗戶(hù)，像無(wú)數細小的鼓點(diǎn)。林小滿(mǎn)的視線(xiàn)模糊了。她繞過(guò)桌子，直接坐進(jìn)柯瑾年懷里，緊緊抱住了他。
"我也愛(ài)你。"她把臉埋在他肩頭，聲音悶悶的，"從你用數學(xué)安慰我的那天起。"
柯瑾年小心翼翼地環(huán)抱住她，像是捧著(zhù)什么易碎的珍寶?？Х瑞^里的其他顧客投來(lái)善意的目光，但兩人渾然不覺(jué)。
那天晚上，他們回到了初中的校園。星空依舊，只是當年那個(gè)天臺已經(jīng)加裝了防護欄，不再對外開(kāi)放。他們坐在操場(chǎng)邊的長(cháng)椅上，仰望著(zhù)同一片星空。
"你知道嗎，"林小滿(mǎn)靠在柯瑾年肩上，"我一直在想，如果那天我沒(méi)有去聽(tīng)那場(chǎng)數學(xué)競賽，沒(méi)有為你鼓掌，我們現在會(huì )是什么樣子？"
柯瑾年思考了一會(huì )兒："根據平行宇宙理論，存在無(wú)數個(gè)可能性。但在所有可能性中，我都會(huì )找到你。"
林小滿(mǎn)抬頭看他："這也是情話(huà)嗎？"
"是事實(shí)。"柯瑾年低頭吻了吻她的額頭，"就像π永遠是無(wú)理數一樣確定。"
林小滿(mǎn)笑著(zhù)湊上去，吻住了他的唇。星空下，兩個(gè)身影融為一體，仿佛一道完美公式的左右兩邊，終于找到了彼此的平衡。
回家后，林小滿(mǎn)拿出珍藏已久的素描本，翻到最新一頁(yè)。她開(kāi)始畫(huà)柯瑾年送她的那本公式集，但在每一頁(yè)公式旁邊，她都添加了相應的場(chǎng)景插畫(huà)——初遇的禮堂，高中的天臺，醫院的病房，大學(xué)的咖啡館...她用藝術(shù)將那些冰冷的符號賦予了生命和色彩。
一周后，當她把完成的畫(huà)冊送給柯瑾年時(shí)，他翻看每一頁(yè)的表情，就像在欣賞世界上最美的數學(xué)證明。
"現在我們的故事完整了。"林小滿(mǎn)驕傲地說(shuō)，"你的公式，我的畫(huà)。"
柯瑾年將畫(huà)冊小心地放進(jìn)書(shū)包最里層的夾袋。"不，"他輕聲糾正，"這只是第一章。"