第二天早上，便利店的氣氛緊繃得像拉滿(mǎn)的弓。
我剛推開(kāi)自動(dòng)門(mén)，就察覺(jué)到異樣。常買(mǎi)報紙的老張縮在雜志區角落，一臉警惕；每天固定買(mǎi)咖啡的白領(lǐng)女士腳步匆匆，幾乎撞到我身上；面包貨架前，兩個(gè)男顧客低聲議論著(zhù)什么。
順著(zhù)他們的目光望去，一個(gè)穿著(zhù)皺巴巴西裝的中年男人在店里橫沖直撞，對著(zhù)顧客指手畫(huà)腳。
“喂！你！鞋子那么臟，別把地板蹭花了！”他尖著(zhù)嗓子對一個(gè)剛下工、褲腳沾泥的男人喊。
“哎！別亂翻！好不容易擺整齊的！”他又沖著(zhù)挑選巧克力的年輕女孩嚷。
顧客們像受驚的鳥(niǎo)，遠遠躲著(zhù)，生怕下一個(gè)輪到自己。收銀臺前排起了長(cháng)隊，店長(cháng)正焦頭爛額地處理一件高爾夫球桿的快遞，新人小陳手忙腳亂地掃碼，額頭冒汗。
“排隊！都靠墻排好！歪歪扭扭像什么話(huà)！”男人湊近隊伍，對著(zhù)一個(gè)急著(zhù)上班的年輕白領(lǐng)指指點(diǎn)點(diǎn)。對方眉頭緊鎖，只當沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，死死盯著(zhù)手機屏幕。
我快步?jīng)_進(jìn)后場(chǎng)，一邊換制服一邊盯著(zhù)監控屏。那男人又踱到雜志區，對著(zhù)翻看雜志的顧客吼：“看什么白書(shū)！要看就花錢(qián)買(mǎi)！”
被吼的年輕人火了，轉頭質(zhì)問(wèn)小陳：“這誰(shuí)??？你們店員？”
“不……不是，是、是客人?！毙￡惤Y結巴巴地回答，手里掃碼槍差點(diǎn)掉地上。
“靠！不是店員你管個(gè)屁??？你算哪根蔥？”年輕人沖著(zhù)中年男人吼回去，眼看就要動(dòng)手。
糾紛必須由正式員工處理。我迅速扣好最后一顆紐扣，沖到收銀臺，對店長(cháng)低聲說(shuō)：“店長(cháng)，我來(lái)接手?！彪S即熟練地接過(guò)顧客遞來(lái)的商品。
“太好了，謝了林慧！”店長(cháng)如蒙大赦，立刻沖出柜臺，插到劍拔弩張的兩人中間。
我麻利地掃碼、裝袋、遞快遞單，眼角余光緊盯著(zhù)沖突點(diǎn)，手指懸在警報按鈕上方。還好，店長(cháng)處理得當，那男人嘴里嘟囔著(zhù)“不識好歹”，悻悻離開(kāi)了。
店里緊繃的空氣瞬間松弛下來(lái)，恢復了慣常的早晨節奏。便利店是個(gè)強制“正?！钡牡胤?，任何“異物”都會(huì )被迅速識別并驅逐。危險氣息消散，顧客們若無(wú)其事地拿起面包和咖啡。
“林慧，多虧你了?！碧幚硗觋犖?，回到后場(chǎng)，店長(cháng)抹了把汗。
“應該的，沒(méi)出事就好?！蔽宜闪丝跉?。
“那神經(jīng)病誰(shuí)??？沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！崩钇G已經(jīng)到了，皺著(zhù)眉問(wèn)。
“鬼知道！第一次見(jiàn)，不像故意找茬，但太邪門(mén)了。下次他再來(lái)，立刻叫我，別讓他跟客人沖突?！钡觊L(cháng)心有余悸。
“明白?！崩钇G點(diǎn)頭。
“那我先撤了，今晚還得頂夜班?！钡觊L(cháng)抓起外套。
“辛苦。對了店長(cháng)，”李艷叫住他，“那個(gè)白羽，你得好好說(shuō)說(shuō)他！太懶了，叫不動(dòng)！”
李艷雖是兼職，但資歷深，常和店長(cháng)討論人員問(wèn)題。
“別提了！面試時(shí)就覺(jué)得他不靠譜，還說(shuō)什么‘便利店打工？’一臉不屑！瞧不起就別來(lái)??！唉，人手不夠才招的他，那小子，不狠狠罵一頓是不會(huì )長(cháng)記性的?！钡觊L(cháng)一臉煩躁。
“而且今天又遲到！九點(diǎn)的班，現在連人影都沒(méi)！”李艷板著(zhù)臉。
“他都三十五了吧？這把年紀還在便利店混日子，徹底廢了吧？”店長(cháng)嗤笑。
“可不！人生沒(méi)救了，就是社會(huì )的包袱。人嘛，總得通過(guò)工作或家庭跟社會(huì )掛鉤，這是義務(wù)?！崩钇G附和。
“不過(guò)，像林慧是因為家里情況特殊，情有可原，對吧？”李艷忽然意識到什么，捅了捅店長(cháng)。
“啊對！對！林慧是不得已！而且……男女情況不一樣嘛?！钡觊L(cháng)連忙找補。
我還沒(méi)開(kāi)口，話(huà)題又轉回白羽。
“那家伙更離譜，收銀時(shí)還偷玩手機！”李艷一臉鄙夷。
“??？我也看到過(guò)！”王曉正好進(jìn)來(lái)，立刻接話(huà)。
“工作的時(shí)候？”我吃了一驚。手機不準帶進(jìn)工作區是鐵律，我無(wú)法理解連這都做不到。
“我不在時(shí)不是會(huì )看監控嘛，”店長(cháng)解釋?zhuān)鞍子鹗切氯?，我好奇他表現。好家伙，表面裝勤快，背地里小動(dòng)作不斷！”
“抱歉，我沒(méi)留意?！蔽艺f(shuō)。
“不不，林慧你不用道歉！”店長(cháng)立刻說(shuō)，“你最近待客特別認真！監控里都看得出你在努力，了不起！天天上班，從不松懈?！钡诎巳蔚觊L(cháng)看到了我對“便利店”無(wú)聲的虔誠。
“謝謝店長(cháng)！”我微微鞠躬。這時(shí)門(mén)開(kāi)了，白羽蔫頭耷腦地晃進(jìn)來(lái)。
“……早?！彼袣鉄o(wú)力地哼了一聲。白襯衫下透出松垮的背心，瘦骨嶙峋的身體像掛不住褲子。我看著(zhù)他皮包骨的手腕，納悶那細小的身體里怎么塞得下五臟六腑？
“白羽！又遲到！要提前五分鐘換好制服開(kāi)晨會(huì )！還有，打招呼要大聲點(diǎn)！進(jìn)辦公室門(mén)要元氣滿(mǎn)滿(mǎn)說(shuō)‘早上好’！另外，除了休息，工作時(shí)間不準碰手機！你帶手機去柜臺了吧？我都看見(jiàn)了！”店長(cháng)劈頭蓋臉一頓訓。
白羽明顯慌了：“啊……哦，對、對不起……昨天的事？林慧，你告狀了？”他懷疑地瞪向我。
我搖頭。
“監控！我上夜班時(shí)會(huì )看白班情況！雖然沒(méi)特別強調不能用手機，但工作時(shí)間就是不行！”店長(cháng)厲聲道。
“呃，我……我之前不知道，抱歉……”白羽囁嚅著(zhù)。
“行了！從今天起，絕對不行！李艷，你去外面看看端架？該換中秋禮盒促銷(xiāo)了，這次想弄得熱鬧點(diǎn)?！钡觊L(cháng)轉移話(huà)題。
“好！樣品到了吧？我來(lái)弄?！崩钇G應道。
“想今天搞完，但架子高度都得調。下層想放點(diǎn)夏日用品，得再加一層。林慧，白羽，你們自己開(kāi)晨會(huì )？我們先去那邊?！钡觊L(cháng)說(shuō)著(zhù)，和李艷離開(kāi)了。
門(mén)一關(guān)，白羽立刻“切”了一聲，滿(mǎn)臉不屑：“便利店店長(cháng)，裝什么大尾巴狼？”
我忍不住看他。在便利店工作常被輕視，但我喜歡觀(guān)察那些輕視我的人的表情——那讓我確認“人”的存在。有趣的是，有些人自己就在這行，卻同樣歧視它。
白羽眼中是純粹的歧視，像看垃圾。
“神氣什么？給人打工看個(gè)小破店，失敗者一個(gè)！媽的，賤民還囂張……”他聲音不大，沒(méi)有歇斯底里，更像在復述聽(tīng)來(lái)的臟話(huà)。
“店里全是賤民。便利店都這德性。老公賺不到錢(qián)的主婦，沒(méi)未來(lái)的打工仔，就算大學(xué)生，也是找不到家教這種好活兒的野雞大學(xué)廢物，剩下就是外勞……全是賤民?！彼窨さ匿浺魴C，反復叨叨“賤民”這個(gè)詞。
“原來(lái)如此?！蔽译S口應著(zhù)，想起王曉的評價(jià)：“懶就算了，還找一堆冠冕堂皇的借口，更惡心！”
“白羽，你怎么會(huì )來(lái)這工作？”我直接問(wèn)。
“找結婚對象啊?！彼鸬美硭斎?。
“??？”我愣住了。離家近、輕松、時(shí)間自由……理由聽(tīng)過(guò)無(wú)數，“找對象”還是頭一回。
“地方挑錯了！年輕的都貪玩，剩下的全是大媽?！彼财沧?。
“便利店學(xué)生工多，適婚年齡的少?！蔽铱陀^(guān)地說(shuō)。
“客人倒有不錯的，但一個(gè)個(gè)眼睛長(cháng)頭頂！這附近都是大公司，在那上班的女人，盛氣凌人，不行！”白羽對著(zhù)墻上的“中秋禮盒目標達成”海報自言自語(yǔ)。
“那些女的，只對公司里的男人拋媚眼，對我不屑一顧。女人嘛，從古至今都這德行。年輕漂亮的都被能打獵（賺錢(qián)）的男人占了，強壯的基因流傳……現代社會(huì )？幻想！跟原始社會(huì )沒(méi)兩樣！還男女平等？屁……”他越說(shuō)越離譜。
“白羽，該換衣服開(kāi)晨會(huì )了，再拖來(lái)不及了！”我打斷他。
他冷著(zhù)臉，慢吞吞走向儲物柜，塞東西時(shí)還在嘟囔。
看著(zhù)他，我想起剛才被驅逐的中年男人。
“能修好的?！蔽业吐曊f(shuō)。
“嗯？”白羽沒(méi)聽(tīng)清。
“沒(méi)事?？禳c(diǎn)換衣服，開(kāi)晨會(huì )?！?/p>
——便利店是強制“正?！钡牡胤?，你很快會(huì )被“修好”。這話(huà)我沒(méi)說(shuō)出口。
---