”我喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。我最終還是沒(méi)搬。不是因為膽大，是因為窮。

兜里只剩二十塊，搬家押金不夠。老太太把鑰匙重新遞給我：“衣柜我修好了，放心住。

”我低頭一看，鎖孔里插著(zhù)一把嶄新的銅鑰匙，上面刻著(zhù)小小的“∞”。我抬頭想問(wèn)她，

她卻轉身走了，背影瘦小，卻像把整個(gè)樓道都占滿(mǎn)。我回到屋里，把鑰匙拔下來(lái)，攥在手心，

冰涼。衣柜門(mén)緊閉，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。但我知道，今晚3:03，它還會(huì )再響。

我把菜刀、鹽、白酒、紗布全擺在床頭，像布置一個(gè)儀式。電視開(kāi)到最大聲，

循環(huán)放《貓和老鼠》。我盯著(zhù)屏幕，卻一點(diǎn)也看不進(jìn)去。3:00，電視“刺啦”一聲，

自己關(guān)了。屋里黑透。我手機電筒一亮，衣柜門(mén)開(kāi)了一條縫，比昨晚還寬。

我看見(jiàn)里面燈光慘白，床上的人坐得筆直，胸口插刀，對我招手。我深吸一口氣，

把鑰匙插進(jìn)鎖孔，輕輕一擰，咔噠，聲音停了，整個(gè)世界都死一般的寂靜，

靜到自己能聽(tīng)到自己的心跳聲，一下一下，仿佛又有人在敲門(mén)。天剛亮，我坐在床沿抽煙，

煙灰直接彈在地上，反正地板已經(jīng)夠臟了。膝蓋上的刀口結了一條黑紅色的痂，一動(dòng)就裂開(kāi)，

血珠滲出來(lái)，像一條懶洋洋的蜈蚣。我盯著(zhù)那就像口老棺材一樣的衣柜，通體烏黑，

仿佛還冒著(zhù)絲絲黑霧一般，令人毛骨悚然的杵在那兒，鎖孔里插著(zhù)一把新鑰匙，銅色，

上面刻著(zhù)“∞”?？吹借€匙，腦子里只有一個(gè)念頭，如果不把它拔下來(lái)，

黑霧中就會(huì )伸出一只手來(lái)用鑰匙擰開(kāi)鎖。我戰戰兢兢的上前，一把抓住鑰匙，

拔下來(lái)就不要命的后退，鑰匙的冰涼都沒(méi)來(lái)及顧上，心中還不停的安慰自己，一個(gè)月，

就一個(gè)月，下次就輪到老子收租。無(wú)驚無(wú)險，又到早晨六點(diǎn)，我下樓買(mǎi)早飯，

樓道燈還是壞的，我一腳踹在墻上，鐵皮的回聲哐哐響，等還是沒(méi)有要亮的意思。

樓下小賣(mài)部的老板娘今天居然戴了墨鏡，她遞給我豆漿時(shí)，我下意識往她嘴角瞄去，還好，

沒(méi)有咧到耳根?！靶』镒?，氣色很差啊?！彼f(shuō)...