江遠山放下我的箱子，微笑著(zhù)欠身：“晚餐七點(diǎn)開(kāi)始，在一樓餐廳。請好好休息?！彼D身離開(kāi)，腳步很輕。門(mén)輕輕合上，房間里只剩下我一個(gè)人，還有那令人窒息的沉寂。窗外，天色正以肉眼可見(jiàn)的速度暗沉下去，山的輪廓變成巨大而沉默的剪影，壓迫著(zhù)這棟孤零零的建筑。我走到窗邊，再次掏出手機。屏幕顯示著(zhù)三個(gè)冰冷的字眼：無(wú)服務(wù)。
晚餐的餐廳同樣高挑而昏暗，一張長(cháng)條形的沉重木桌占據了中央位置，上面鋪著(zhù)潔白的桌布，擺放著(zhù)锃亮的銀質(zhì)餐具。幾盞吊燈從高高的天花板上垂下，光線(xiàn)昏黃，勉強照亮桌面，卻讓周?chē)目臻g陷入更深的陰影里?？諝饫飶浡?zhù)食物溫熱的香氣——烤肉的油脂味、燉菜的濃郁氣息——但這本該令人安心的味道，此刻卻混合著(zhù)木頭、灰塵和一種難以言喻的陳舊感，形成一種奇特而令人隱隱不安的氛圍。
長(cháng)桌邊已經(jīng)坐了六個(gè)人。江遠山坐在主位，臉上依舊是那副仿佛用模具刻出來(lái)的溫和微笑。他的目光緩緩掃過(guò)眾人，像在清點(diǎn)物品。
我挑了個(gè)靠邊的位置坐下。對面是一個(gè)油膩的胖男人，穿著(zhù)緊繃的昂貴襯衫，粗壯的手指上套著(zhù)碩大的金戒指，正不耐煩地用指節叩擊著(zhù)桌面，發(fā)出篤篤的輕響。他旁邊是個(gè)妝容精致的年輕女人，一頭栗色卷發(fā)打理得一絲不茍，眼神卻有些飄忽，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊張，涂著(zhù)鮮紅指甲油的手指神經(jīng)質(zhì)地擺弄著(zhù)餐巾的邊緣。再過(guò)去是個(gè)穿著(zhù)工裝外套、面容愁苦的中年男人，他佝僂著(zhù)背，眼神躲閃，幾乎不敢與任何人對視。然后是程倩——我多年的好友，她看到我，眼中立刻亮起熟悉的光芒，隔著(zhù)桌子對我做了個(gè)無(wú)奈又帶著(zhù)點(diǎn)安慰的鬼臉。她旁邊坐著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)休閑西裝的男人，氣質(zhì)沉穩，正不動(dòng)聲色地觀(guān)察著(zhù)在座的每一個(gè)人。最末位是個(gè)穿著(zhù)棉布長(cháng)裙、氣質(zhì)溫婉的女人，她微微低著(zhù)頭，手指無(wú)意識地捻著(zhù)一串小巧的木質(zhì)念珠。
沒(méi)人說(shuō)話(huà)。長(cháng)桌上只有餐具偶爾碰撞的細微脆響，以及那個(gè)胖男人越來(lái)越響的、帶著(zhù)明顯煩躁的叩桌聲。沉默像一層沉重的陰影，覆蓋在每個(gè)人身上，隔絕了交流的可能。只有江遠山，依舊維持著(zhù)他那令人不適的平靜。
“咳，”胖男人終于忍不住，粗聲粗氣地開(kāi)口，打破了令人窒息的寂靜，“我說(shuō)老板，你這地方夠偏的??！手機一點(diǎn)信號都沒(méi)有！我公司那邊還一堆事等著(zhù)處理呢！”他叫王宏達，做建材生意的。
江遠山微微頷首，笑容不變：“王老板見(jiàn)諒。山高林密，信號確實(shí)難以覆蓋。這‘忘憂(yōu)’二字，便是隔絕外界的紛擾，讓諸位得以真正地……沉靜下來(lái)，傾聽(tīng)內心的聲音?！彼哪抗庖庥兴傅貟哌^(guò)眾人，“有時(shí)，太過(guò)便捷的聯(lián)系，反而是一種沉重的枷鎖，讓人無(wú)法看清真正的自我，也無(wú)法……面對過(guò)去的塵埃，不是嗎？”
他這番話(huà)說(shuō)得緩慢而清晰，每個(gè)字都像一顆冰冷的石子投入死水潭中。王宏達似乎被噎了一下，臉上橫肉抽動(dòng)，重重哼了一聲，不再言語(yǔ)。其他人則更加沉默，空氣里彌漫著(zhù)一種無(wú)聲的緊繃感。程倩在對面偷偷朝我投來(lái)一個(gè)詢(xún)問(wèn)的眼神，我微微搖頭，示意自己也不明白這老板葫蘆里賣(mài)的什么藥。
晚餐在這種壓抑的沉默中緩慢進(jìn)行。食物很豐盛，烹調得也算用心，但吃在嘴里，卻味同嚼蠟。每個(gè)人的心思顯然都不在食物上。那個(gè)工裝男人——他叫李衛國，自我介紹時(shí)聲音細若蚊吶，只說(shuō)自己是個(gè)普通工人——幾乎沒(méi)怎么動(dòng)面前的菜，只是低著(zhù)頭，肩膀微微發(fā)抖。那個(gè)氣質(zhì)沉穩的男人，名叫周哲，偶爾會(huì )禮貌性地和旁邊的溫婉女子交談幾句，話(huà)題也僅限于天氣和食物。溫婉女子叫蘇婉，說(shuō)話(huà)輕聲細語(yǔ)，臉上帶著(zhù)淡淡的憂(yōu)愁。至于那個(gè)妝容精致的女人，孫莉莉，則一直顯得有些心不在焉，眼神時(shí)不時(shí)飄向窗外那片深沉的黑暗。
就在晚餐接近尾聲，傭人開(kāi)始撤下主菜餐盤(pán)時(shí)，餐廳頂部的幾盞吊燈突然毫無(wú)征兆地閃了幾下，發(fā)出滋滋的電流聲。緊接著(zhù)，“啪”的一聲脆響，整個(gè)餐廳瞬間陷入一片伸手不見(jiàn)五指的漆黑！
“??！”孫莉莉短促地驚叫了一聲。
“搞什么鬼？！”王宏達的怒罵聲立刻響起，“停電了？這什么破地方！”
“請各位稍安勿躁?！苯h山的聲音在一片混亂的黑暗中響起，異常清晰和平靜，甚至帶著(zhù)一絲難以捉摸的愉悅，“大概是山里的線(xiàn)路有些小問(wèn)題，很快會(huì )恢復?！?/p>
幾秒鐘后，一點(diǎn)微弱的光亮了起來(lái)。是江遠山點(diǎn)燃了一根粗大的白色蠟燭。燭光跳躍著(zhù)，將他半邊臉映照得明暗不定，那溫和的笑容在搖曳的光影下，顯出一種令人心悸的詭異。他捧著(zhù)燭臺，那副慣常的溫和面具在光影下，第一次顯露出其下冰冷的、非人的質(zhì)地。
“看來(lái)，恢復需要一點(diǎn)時(shí)間?！苯h山的聲音在寂靜中流淌，帶著(zhù)一種奇特的韻律感，“各位難得齊聚一堂，遠離俗世喧囂。長(cháng)夜漫漫，不如……我們來(lái)玩個(gè)小游戲如何？”
沒(méi)人響應。黑暗和燭光營(yíng)造出的氛圍太過(guò)詭譎。王宏達粗重地喘著(zhù)氣，孫莉莉下意識地抱緊了雙臂，李衛國縮在椅子里。
江遠山繼續說(shuō)著(zhù)“一個(gè)……關(guān)于‘審判’的游戲，一個(gè)能讓我們直面內心，照亮彼此靈魂角落的游戲。很簡(jiǎn)單，也很公平?！?/p>
他微微前傾身體，燭光將他的身影投在長(cháng)長(cháng)的餐桌上，像一個(gè)巨大的、即將吞噬一切的陰影。
“規則是：在座的每一位，都請坦誠地說(shuō)出自己心底埋藏最深、最不愿為人所知的那件事——那個(gè)讓你在午夜夢(mèng)回時(shí)，冷汗涔涔的罪孽。那個(gè)一旦曝光，足以摧毀你現在擁有的一切的秘密?！彼穆曇舻统料聛?lái)，帶著(zhù)一種催眠般的魔力，“由大家來(lái)評判，這份罪孽，是否值得……寬恕?！?/p>
“放屁！”王宏達猛地一拍桌子，杯盤(pán)震得叮當作響，“老子花錢(qián)是來(lái)散心的，不是來(lái)聽(tīng)你搞這些神神叨叨的破玩意兒！什么罪孽？老子行得正坐得直！”他滿(mǎn)臉漲紅，額角青筋暴起，粗大的金戒指在燭光下閃著(zhù)暴躁的光。
江遠山臉上的笑容紋絲未動(dòng)，甚至連燭火都沒(méi)有因為他那聲咆哮而晃動(dòng)一下。他只是平靜地看著(zhù)王宏達，那目光像是穿透了他暴怒的表象?！巴趵习搴伪貏?dòng)怒？游戲而已。況且，真正的安寧，不正是在徹底卸下所有偽裝和重負之后才能獲得的嗎？您……難道就不曾渴望過(guò)真正的解脫？”他微微拖長(cháng)了“解脫”二字的尾音，帶著(zhù)一種難以言喻的蠱惑。
王宏達像是被那目光和話(huà)語(yǔ)刺了一下，臉上的怒容僵住，眼神飛快地掠過(guò)一絲驚疑不定的恐慌。他張了張嘴，似乎想反駁，最終卻只是重重地哼了一聲，煩躁地別過(guò)臉去，不再看江遠山，也避開(kāi)了所有人探究的目光。餐廳里再次陷入一片死寂，只剩下?tīng)T火燃燒時(shí)細微的噼啪聲和窗外的風(fēng)聲。