我揣著(zhù)林薇的照片——左眉骨有顆小痣，笑起來(lái)會(huì )陷成個(gè)小窩——開(kāi)了三天車(chē)，

繞到這窮山惡水的地方。終究還是被困住了。天色擦黑時(shí)，林子里飄出紅光。沉郁的紅，

像浸了血的棉線(xiàn)，一縷縷從樹(shù)縫里滲出來(lái)。我摸出登山杖，踩著(zhù)沒(méi)膝的草往紅光處走。

走了約莫兩小時(shí)。鞋上沾滿(mǎn)泥，褲腳被荊棘劃破，終于看到了石牌坊。

牌坊上的“燈籠鎮”三個(gè)字被蟲(chóng)蛀得只剩骨架。藤蔓從裂縫里鉆出來(lái)，纏成亂糟糟的網(wǎng)。

穿牌坊時(shí)，藤蔓勾住我的外套，扯下來(lái)一小塊布，露出底下的錄音筆。這是我唯一的依仗。

要是真出什么事，總得留下點(diǎn)東西。鎮子比我想象的大。青石板路蜿蜒交錯，

兩側是黑瓦木樓，門(mén)都關(guān)著(zhù)，窗紙糊得嚴嚴實(shí)實(shí)。但每戶(hù)人家的屋檐下，都掛著(zhù)燈籠。

不是紙燈籠。竹骨撐著(zhù)的，是層半透明的皮料，泛著(zhù)淡淡的肉色。風(fēng)一吹，皮料繃緊，

能看清里面模糊的輪廓——有胳膊有腿，甚至能看出蜷縮或垂落的姿態(tài)。

像把活生生的人剝了皮，蒙在架子上。我盯著(zhù)最近的那盞燈籠，皮料上有塊深色的斑，

位置正像林薇眉骨那顆痣。心臟突然狂跳，手不自覺(jué)摸向口袋里的照片，指尖冰涼。

“外鄉人？”聲音從背后響起。我猛地轉身，登山杖差點(diǎn)戳到對方。是個(gè)老頭。

穿件洗得發(fā)白的青布褂。臉上扣著(zhù)紙糊的面具。畫(huà)的是壽星佬，額頭鼓鼓的，嘴角咧到耳根。

面具邊緣沾著(zhù)泥灰。下頜處的紙被汗水泡得發(fā)皺，隱約透出底下深色的輪廓?！懊月妨?。

”我攥緊登山杖，盡量讓聲音平穩?！斑@地方……叫燈籠鎮？”“除了這兒，

沒(méi)人掛這種燈籠?！薄斑M(jìn)來(lái)歇腳？還是要找什么人？”“找個(gè)朋友，女的，二十歲左右，

三個(gè)月前可能來(lái)過(guò)這兒?！蔽姨统稣掌f過(guò)去。老頭沒(méi)接照片。

只用面具上的“眼睛”對著(zhù)我，沉默了幾秒。風(fēng)卷著(zhù)燈籠皮晃了晃，發(fā)出沙沙的響，

像有人在旁邊喘氣?！版偵蠜](méi)外人來(lái)?！薄疤旌诹?，山路不好走，先找地方歇腳吧。

鎮長(cháng)家能住?！彼麄壬硗偫镒?。我跟上他，眼角的余光掃過(guò)沿...