牙醫日記里揭示的真相，像一把冰冷的鑿子，狠狠鑿碎了林深最后一絲僥幸。
循環(huán)站不是奇遇，是刑場(chǎng)；管理員不是怪物，是正在被行刑的囚徒；而他自己，就是被選中的下一任祭品！祖母的失蹤、小慧的吞噬、半張身份證、萬(wàn)千驚恐的“自我”照片…所有的線(xiàn)索都冰冷地指向這個(gè)令人絕望的終點(diǎn)！
百年輪換…永無(wú)解脫…
寧死…不入此門(mén)…
牙醫最后的絕望吶喊在林深腦中回蕩。
他看著(zhù)管理員臉上翻卷的黑暗和流淌的墨汁，看著(zhù)門(mén)板上無(wú)數個(gè)同步承受痛苦的“自己”，巨大的悲愴和冰冷的憤怒壓倒了恐懼。
他不想成為下一個(gè)流淌墨汁的怪物！不想被永遠禁錮在這座書(shū)的墳墓里！
“不！”林深發(fā)出一聲野獸般的低吼，猛地將手中那本沉重的、粘著(zhù)帶血牙齒的牙醫日記狠狠摔在地上！“我絕不！”
日記砸在木地板上，發(fā)出沉悶的響聲，書(shū)頁(yè)攤開(kāi)，那顆帶血的臼齒滾落出來(lái)，在塵埃中顯得格外刺目。
管理員依舊僵立著(zhù)，臉上翻卷的黑暗和流淌的墨汁似乎凝固了，那雙灰白的眼珠空洞地“望”著(zhù)前方，對林深的怒吼和摔書(shū)的行為沒(méi)有任何反應，仿佛真的成了一座故障的雕塑。
然而，就在林深摔書(shū)的瞬間，柜臺方向傳來(lái)一陣極其細微、卻清晰無(wú)比的“沙沙”聲。
林深猛地轉頭望去。
只見(jiàn)那張壓在柜臺上的、承載著(zhù)所有恐怖規則的泛黃硬紙片，正在發(fā)生詭異的變化！
原本書(shū)寫(xiě)規則的、那種褪色的、近乎暗褐色的紅墨水字跡…正在以肉眼可見(jiàn)的速度…褪色！
不是消失，而是顏色在急劇變淡！從暗紅，到淺紅，再到粉紅…最后，徹底變成了…如同陳舊灰燼般的…灰黑色！
第一條：“下午三點(diǎn)前必須離開(kāi)本站?！薄液谏?。
第二條：“無(wú)論看到什么，聽(tīng)到什么，切勿回應穿灰布衫的人?！薄液谏?。
第三條：“請保持安靜，尊重書(shū)籍?！薄液谏?。
第四條：“不要讀任何書(shū)的第47頁(yè)。無(wú)論內容多么誘人，無(wú)論字體多么熟悉?！薄液谏?。
第六條：“切勿讓任何書(shū)籍接觸金屬物品。違者后果自負?！薄液谏?。
所有的規則，都褪去了那層象征警告和陷阱的“紅”，變成了死氣沉沉的灰黑！仿佛失去了某種力量的支撐，變成了單純的、冰冷的文字記錄。
而更讓林深頭皮發(fā)麻的是，在五條褪色的灰黑規則下方，一行新的、歪歪扭扭的字跡，如同痙攣的蟲(chóng)豸般，緩緩地…“爬”了出來(lái)！
這行新字跡的顏色，不是褪色的紅，也不是灰黑，而是…如同凝固血液般的…暗紅！新鮮得刺眼！
新規則寫(xiě)道：
“7.當你覺(jué)得自己在看書(shū)時(shí)，其實(shí)是書(shū)在看你?！?/p>
暗紅色的字跡在灰黑色的舊規則襯托下，如同一個(gè)獰笑的傷口，散發(fā)著(zhù)令人作嘔的惡意。
當你覺(jué)得自己在看書(shū)時(shí)，其實(shí)是書(shū)在看你…
林深感覺(jué)一股寒氣順著(zhù)脊椎爬升，瞬間凍結了四肢百??！這句話(huà)，和小慧在巷子里說(shuō)的“書(shū)好像…是活的！在…在看我們！”完美契合！也和他之前翻閱書(shū)籍時(shí)那種無(wú)處不在的被窺視感印證！
書(shū)…是活的！它們不是被動(dòng)的文字載體，而是…擁有意識的觀(guān)察者？甚至是…獵食者？！
他猛地看向地上攤開(kāi)的牙醫日記。
那灰黑色的字跡（“囚籠…獄卒…祭品…”）仿佛也活了過(guò)來(lái)，變成了一只只冰冷的眼睛，正從書(shū)頁(yè)深處…凝視著(zhù)他！
“??！”林深驚叫一聲，下意識地后退一步，遠離那本日記。
他的目光掃過(guò)周?chē)聊臅?shū)架，掃過(guò)那些堆積如山的、封面各異的書(shū)籍。
此刻，在昏暗的光線(xiàn)下，那些書(shū)籍仿佛都擁有了生命。
泛黃的書(shū)頁(yè)如同干枯的皮膚，磨損的書(shū)脊如同嶙峋的骨骼，模糊的書(shū)名則像一張張無(wú)聲吶喊的嘴！無(wú)數道冰冷的、無(wú)形的視線(xiàn)，從四面八方穿透書(shū)頁(yè)，聚焦在他身上！
他感覺(jué)自己像一只被釘在標本臺上的昆蟲(chóng)，被無(wú)數雙來(lái)自書(shū)籍深處的眼睛…貪婪地、好奇地、充滿(mǎn)惡意地…圍觀(guān)著(zhù)、審視著(zhù)！
“不…不要看我！”林深抱著(zhù)頭，痛苦地低吼，精神在巨大的壓力下瀕臨崩潰。
他踉蹌著(zhù)后退，背靠在一個(gè)書(shū)架上，冰冷的觸感讓他稍微清醒了一瞬。
書(shū)架…《西游記》！
他的目光無(wú)意中掃過(guò)旁邊一個(gè)書(shū)架，上面擺著(zhù)各種版本的《西游記》。
一本封面畫(huà)著(zhù)孫悟空三打白骨精的舊平裝本吸引了他的注意。
書(shū)頁(yè)有些外翻，似乎經(jīng)常被翻閱。
一個(gè)模糊的記憶碎片閃過(guò)——那個(gè)被《安徒生童話(huà)》吞噬的校服女孩小慧！她在呼救時(shí)提到過(guò)自己被困在書(shū)里…她的東西…會(huì )不會(huì )也遺落在某本書(shū)里？
如同抓住最后一根救命稻草，林深不顧那無(wú)處不在的被窺視感，撲到那個(gè)書(shū)架前，一把抽出那本《西游記》。
書(shū)很舊，封面磨損嚴重。
他顧不上規則第四條（不要讀第47頁(yè)），也顧不上新規則第七條（書(shū)在看你），瘋狂地翻動(dòng)著(zhù)書(shū)頁(yè)，尋找任何可能的線(xiàn)索！
他翻得很快，目光如同探照燈般掃過(guò)字里行間。
當他翻到《三借芭蕉扇》那一章時(shí)，動(dòng)作猛地停住了！
在講述鐵扇公主的段落旁邊，書(shū)頁(yè)的空白處，夾著(zhù)一張小小的、硬質(zhì)的卡片。
林深的心跳瞬間加速！他用顫抖的手指，小心翼翼地將卡片抽了出來(lái)。
那是一張老式的塑封學(xué)生證。
照片已經(jīng)有些模糊褪色，但依然能辨認出上面是一個(gè)扎著(zhù)馬尾辮、笑容青澀的少女——正是小慧！
學(xué)生證上的信息清晰可見(jiàn)：
【姓名：張曉慧
班級：高一（3）班
學(xué)校：梧桐巷第三中學(xué)
而最下面一行小字，則讓林深如遭雷擊：
發(fā)證日期：1995年9月1日】
1995年！
小慧是1995年的學(xué)生？！那個(gè)在巷子里和他說(shuō)話(huà)的、穿著(zhù)舊校服的女孩…來(lái)自近三十年前？！
巨大的時(shí)空錯亂感瞬間擊中了林深！他猛地想起，自己第一次來(lái)循環(huán)站時(shí)，在梧桐巷口看到的那個(gè)提著(zhù)竹籃、穿著(zhù)灰布衫的佝僂身影…第二次來(lái)循環(huán)站時(shí)，在巷子里看到的管理員實(shí)體…還有…街道上的行人！
他之前一直處于高度緊張和恐懼中，從未留意過(guò)周?chē)沫h(huán)境細節。
此刻，如同醍醐灌頂，一個(gè)被他忽略的、極其恐怖的細節猛地浮現在腦海！
每次他踏入梧桐巷，走向17號循環(huán)站時(shí)…巷子里那些偶爾出現的行人…他們的衣著(zhù)、神態(tài)…甚至…他們的長(cháng)相！
林深拼命回憶：第一次來(lái)，巷口有個(gè)穿著(zhù)深藍色工裝、推著(zhù)老式二八自行車(chē)的中年男人…
第二次來(lái)，有個(gè)穿著(zhù)碎花的確良襯衫、拎著(zhù)菜籃的老太太…
還有剛才進(jìn)來(lái)時(shí)，巷子深處似乎有個(gè)穿著(zhù)喇叭褲、留著(zhù)長(cháng)發(fā)的年輕人在閑逛…
他們的衣著(zhù)，都透著(zhù)濃濃的…九十年代風(fēng)格！
而且…最關(guān)鍵的是…他們的臉！
林深仔細回想那幾個(gè)行人的面容…模糊…但似乎…每次看到的…都是…同一個(gè)人？！那個(gè)中年工人、那個(gè)老太太、那個(gè)時(shí)髦青年…雖然衣著(zhù)不同，年齡不同，但模糊的五官輪廓…驚人的相似！
就像…同一個(gè)演員，換了不同的服裝和造型，在同一個(gè)場(chǎng)景里反復扮演著(zhù)不同的路人！
梧桐巷…梧桐巷本身…連同巷子里的“行人”…都陷入了某種…時(shí)間的循環(huán)？！或者說(shuō)…是循環(huán)站力量扭曲下形成的、虛假的背景板？！
小慧是1995年的訪(fǎng)客，被困在《安徒生童話(huà)》里近三十年！而循環(huán)站…連同它所在的梧桐巷…時(shí)間早已停滯！或者…在重復著(zhù)某個(gè)過(guò)去的片段？！
林深拿著(zhù)那張1995年的學(xué)生證，感覺(jué)一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。
他看著(zhù)眼前死寂的書(shū)店，看著(zhù)褪色成灰黑的規則單，看著(zhù)僵立的管理員，看著(zhù)貼滿(mǎn)驚恐“自我”照片的木門(mén)…這里的一切，都像是一本巨大而恐怖的舊書(shū)里…凝固的情節！
而他，林深，正深陷其中，即將成為下一個(gè)被“收錄”的角色，或者…被規則同化的看守！
絕望如同冰冷的藤蔓，纏繞著(zhù)他的心臟，越收越緊。