照片冰冷的觸感緊貼著(zhù)掌心，像一塊剛從冰窖里取出的鐵。
祖母年輕溫婉的笑容凝固在泛黃的紙面上，而那句用褪色紅墨水寫(xiě)下的“別信鏡子”，則像燒紅的烙鐵，燙得林深指尖發(fā)麻。
書(shū)架深處那驚鴻一瞥的灰影，如同投入死水潭的石子，激起的漣漪全是冰冷的恐懼，一圈圈擴散，幾乎要淹沒(méi)他的理智。
他強迫自己將目光從照片上撕開(kāi)，像撕開(kāi)粘連的膠布，帶著(zhù)一種近乎自虐的決絕，把《格林童話(huà)》用力塞回兩本散發(fā)著(zhù)濃重霉味的古籍之間。
動(dòng)作僵硬得如同生銹的木偶，關(guān)節都發(fā)出無(wú)聲的呻吟。
不能回應！不能看！必須當作什么都沒(méi)發(fā)生！規則第二條像警鈴一樣在他腦中尖銳地鳴響：無(wú)論看到什么都不要回應穿灰布衫的人！
他慢慢后退，鞋底摩擦著(zhù)老舊、布滿(mǎn)細小裂紋的木地板，發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲。
每一步都小心翼翼，仿佛踩在薄冰之上，只想離那片書(shū)架區域遠一點(diǎn)，離那個(gè)可能潛伏在陰影里的灰影遠一點(diǎn)。
心臟在胸腔里狂跳，撞擊著(zhù)肋骨，聲音大得他懷疑整個(gè)空寂的書(shū)店都能聽(tīng)見(jiàn)。
就在他試圖將注意力轉向門(mén)口方向時(shí)，眼角的余光卻像被磁石吸引，不由自主地掠過(guò)了旁邊書(shū)架上另一本書(shū)——一本厚重的、深棕色封皮的《百年孤獨》。
書(shū)脊磨損得極其厲害，燙金的字母幾乎脫落殆盡，只留下模糊的凹痕，仿佛被無(wú)數雙焦渴或絕望的手反復摩挲過(guò)。
就在他的視線(xiàn)與書(shū)脊接觸的瞬間，那本書(shū)似乎……極其輕微地，動(dòng)了一下？
林深猛地頓住腳步，屏住呼吸，全身的肌肉瞬間繃緊。
錯覺(jué)？一定是剛才神經(jīng)太過(guò)緊張產(chǎn)生的錯覺(jué)！書(shū)店里光線(xiàn)昏暗，塵埃在僅有的幾道微弱光柱中飛舞，很容易讓人眼花。
他用力眨了眨眼，強迫自己聚焦。
《百年孤獨》穩穩地立在那里，紋絲不動(dòng)。
深棕色的封面在陰影中像一塊沉默的礁石。
他緊繃的神經(jīng)稍稍松懈了一點(diǎn)，一絲自嘲的苦笑浮上嘴角。
果然是自己嚇自己。
他搖搖頭，決定不再耽擱，轉身準備徑直走向門(mén)口。
就在他身體重心轉移，剛剛完成轉身動(dòng)作的剎那！意外發(fā)生了！
他的手臂，在狹窄的書(shū)架過(guò)道中，不可避免地碰到了旁邊一本斜放著(zhù)的、封面更為厚重的硬殼書(shū)（或許是《世界通史》之類(lèi)）。
這本“鄰居”被手臂一帶，失去了平衡，像一個(gè)醉漢般搖晃了一下，然后——
“嘩啦——?。?！”
一聲刺耳到足以撕裂死寂的巨響轟然炸開(kāi)！
那本深棕色的《百年孤獨》，被這突如其來(lái)的撞擊猛地從書(shū)架上撞落，沉重地、如同墜落的墓碑般砸在老舊的地板上！沉悶的撞擊聲伴隨著(zhù)四濺的灰塵，在寂靜的空間里激起巨大的回響。
林深的心臟像是被這聲音狠狠攥住，驟然停止了跳動(dòng)，下一秒又瘋狂地擂動(dòng)起來(lái)！
完了！
巨大的恐慌攫住了他。
這聲響會(huì )不會(huì )驚動(dòng)那個(gè)“東西”？他下意識地彎腰，幾乎是撲向那本攤開(kāi)在地板上的書(shū)，只想盡快把它撿起來(lái)放回原處，抹掉這可怕的意外痕跡。
就在他手指即將觸碰到那粗糙、冰冷的深棕色書(shū)封邊緣時(shí)——
異變陡生！
翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)深處，靠近裝訂線(xiàn)的地方，有什么東西輕飄飄地滑落出來(lái)。
不是書(shū)簽，也不是被夾了多年的枯葉。
是半張……身份證？
塑料的質(zhì)感，在昏暗中反射著(zhù)微弱的光。
熟悉的國徽圖案，還有……照片！
林深所有的動(dòng)作都僵住了，伸出的手懸在半空，指尖距離書(shū)封和那滑落的殘片都只有寸許。
一股難以言喻的寒意順著(zhù)脊椎瞬間爬滿(mǎn)了全身。
他屏住呼吸，像是怕驚擾了什么，極其緩慢地、帶著(zhù)一種近乎朝圣般的恐懼，用兩根手指捻起了那半張冰冷的塑料殘片。
他將它舉到眼前。
灰塵在微弱的光線(xiàn)下飛舞，落在殘片上。
照片上的臉，年輕、清秀，眉宇間帶著(zhù)一絲尚未褪盡的學(xué)生氣和揮之不去的倦怠。
那眼神，那鼻梁的弧度，那微微抿起的嘴角……
那是他自己的臉！
是他一年前剛換身份證時(shí)，在派出所那盞慘白日光燈下拍的照片！他甚至記得當時(shí)因為熬夜趕項目，還被攝影師提醒“精神點(diǎn)”！
身份證號碼和名字的部分被一種極其整齊、如同機器切割般的撕裂口中斷了，只剩下這半張凝固著(zhù)他影像的照片，冰冷地躺在他因恐懼而微微顫抖的掌心。
一股強烈的眩暈感如同海嘯般猛地襲來(lái)！腳下的地板仿佛瞬間消失，他正墜向無(wú)底的深淵。
這怎么可能？！他的身份證明明完好無(wú)損地躺在錢(qián)包里！就在他貼身的口袋里！
他像溺水者抓住最后一根稻草般，猛地伸手去掏自己的錢(qián)包！動(dòng)作慌亂，手指因為恐懼而變得笨拙，差點(diǎn)把錢(qián)包掉在地上。
他粗暴地拉開(kāi)拉鏈，抽出那張熟悉的卡片——深藍色的塑料卡片，帶著(zhù)體溫。
他顫抖著(zhù)將兩張“身份證”并排放在一起。
錢(qián)包里的那張，完好無(wú)損。
照片、姓名、身份證號、有效期……一切清晰無(wú)誤。
地板上撿到的這張，只有半張照片，邊緣是整齊的撕裂口，冰冷得如同剛從太平間取出。
兩張照片上，是同一個(gè)他。
但一個(gè)在現實(shí)，一個(gè)……在這本詭異的《百年孤獨》里！
巨大的認知打敗和冰冷的恐懼瞬間將林深淹沒(méi)。
他感覺(jué)自己像一個(gè)被拆解的玩偶，一部分留在這里，一部分卻被塞進(jìn)了這本魔幻現實(shí)主義的巨著(zhù)中。
這是什么？預兆？詛咒？還是某種他無(wú)法理解的、關(guān)于存在本身的恐怖玩笑？
他猛地抬起頭，目光如同受驚的野獸般銳利而驚恐，瘋狂地掃視著(zhù)四周！書(shū)架、陰影、塵埃、死寂……空無(wú)一人！那個(gè)灰影消失了，翻書(shū)聲也再未響起。
只有那本《百年孤獨》攤開(kāi)在地板上，像一張無(wú)聲嘲諷的巨口，而那半張殘破的“自己”，則像一個(gè)冰冷的烙印，印在他的掌心。
寒意如同無(wú)數條冰冷的蛇，纏繞上他的脊椎，鉆進(jìn)他的骨髓。
他慌忙將那半張殘破的“自己”塞進(jìn)口袋，像扔掉一塊燒紅的烙鐵，又覺(jué)得它燙得灼人。
他不敢再停留哪怕一秒，只想立刻、馬上逃離這個(gè)吞噬現實(shí)的鬼地方！
他踉蹌著(zhù)，幾乎是手腳并用地沖向門(mén)口。
心臟在胸腔里瘋狂沖撞，每一次跳動(dòng)都帶來(lái)窒息般的痛苦。
就在他即將抓住那冰涼門(mén)把手的瞬間，眼角的余光不經(jīng)意間掃過(guò)了柜臺玻璃的反光。
那玻璃蒙著(zhù)厚厚的灰塵和污漬，模糊不清，像蒙著(zhù)一層渾濁的油膜。
但就在那一瞥之間，他仿佛看到——
在玻璃映出的、自己那因驚恐而扭曲變形的身影后方，書(shū)架旁邊的陰影里，分明站著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)灰布長(cháng)衫的、模糊的人影！它微微低著(zhù)頭，姿態(tài)僵硬，面部的方向……正對著(zhù)他剛剛撞落《百年孤獨》的地方！
林深嚇得魂飛魄散！血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結！他幾乎是憑借著(zhù)求生的本能，用盡全身力氣猛地轉身！動(dòng)作之大，帶起一陣風(fēng)，揚起了地上的灰塵！
身后——空空如也！
只有冰冷的、沉默的書(shū)架，在昏暗的光線(xiàn)下投下更加濃重的陰影。
空氣里只有灰塵在光柱中緩緩飄浮。
什么都沒(méi)有。
幻覺(jué)？過(guò)度緊張導致的幻視？還是……規則里提到的那個(gè)“無(wú)論看到什么都不要回應”的存在，剛剛就站在那個(gè)位置，透過(guò)污濁的玻璃，“注視”著(zhù)他狼狽撿拾“自己”的過(guò)程？
巨大的恐懼和荒謬感讓他幾乎崩潰。
他再不敢有絲毫猶豫，用盡吃奶的力氣猛地拉開(kāi)那扇沉重的木門(mén)！
“?！省?/p>
那銹蝕風(fēng)鈴的顫音再次響起，這一次，不再像是嘆息，更像是一個(gè)蒼老而充滿(mǎn)惡意的嘲笑，尾音拖得長(cháng)長(cháng)的，在身后死寂的書(shū)店里回蕩，如同跗骨之蛆。
門(mén)外，老城區的午后陽(yáng)光帶著(zhù)一種不真實(shí)的暖意灑在身上。
林深背靠著(zhù)冰冷粗糙的磚墻，像一條離水的魚(yú)，張大嘴巴劇烈地喘息著(zhù)，每一次吸氣都帶著(zhù)肺部的刺痛。
冷汗浸透了后背的衣衫，緊貼著(zhù)皮膚，冰冷黏膩。
心臟還在瘋狂跳動(dòng)，撞擊著(zhù)耳膜，咚咚作響。
他顫抖著(zhù)手，再次掏出錢(qián)包，拿出自己那張完整的身份證——冰冷光滑的塑料觸感，照片上的自己眼神疲憊但清晰。
他又摸向褲子口袋，那半張冰冷的、印著(zhù)自己照片的塑料殘片，帶著(zhù)棱角的邊緣硌著(zhù)他的手指，真實(shí)得可怕。
恐懼如同瘋狂滋生的藤蔓，在他心底纏繞、勒緊。
這個(gè)“舊書(shū)彳不站”，到底是什么地方？祖母留下的警告，那詭異的半身“身份證”……他低頭看著(zhù)自己的手，仿佛那上面已經(jīng)沾染了某種無(wú)法洗脫的不祥印記。
下午三點(diǎn)……這個(gè)時(shí)間點(diǎn)像一把懸在頭頂的利劍。
他必須記住它，也必須……回來(lái)。
為了祖母，為了那半張“自己”，為了這個(gè)糾纏不休的謎團。