穿紅旗袍的女人們蹲在井邊浣洗紅綢，木槌砸在石板上的聲音悶沉沉的，

"咚、咚"像敲在棺材板上。她們的旗袍開(kāi)衩都快到腰了，露出的小腿上纏著(zhù)紅布，

布面滲出深色的印子。"這邊請。"穿綠旗袍的女人突然出現在身后，她的旗袍料子像塑料，

走動(dòng)時(shí)窸窣作響。她的頭發(fā)梳成一絲不茍的發(fā)髻，插著(zhù)支銀簪，簪頭墜著(zhù)的紅穗子垂到胸口。

腰間那串鑰匙叮當作響，其中一把銅鑰匙特別大，形狀像把小鐮刀。她對我笑了笑，

嘴角咧到顴骨，露出的牙床泛著(zhù)青黑。我想起規則，立刻低下頭，盯著(zhù)自己的鞋尖。

走廊盡頭的棄物籃是藤編的，黑得發(fā)亮，里面堆滿(mǎn)了揉成團的紅布和幾件扯破的中山裝。

穿黑盤(pán)扣中山裝的男人就站在籃子邊，正用塊紅布擦著(zhù)手，布上很快暈開(kāi)暗紅色的污漬。

"迎親隊伍快到了。"綠旗袍女人的聲音突然變尖，像指甲劃過(guò)玻璃，"站在這里等，

別亂跑。"她轉身時(shí)，我瞥見(jiàn)她旗袍后襟有個(gè)破洞，露出的皮膚青一塊紫一塊，

像被什么東西抓過(guò)。巷口突然響起鞭炮聲，噼里啪啦炸得人耳膜疼。接著(zhù)是鑼鼓聲，

敲得毫無(wú)章法，夾雜著(zhù)嗩吶的調子——那調子悲得人心里發(fā)緊，像出殯時(shí)吹的《哭七關(guān)》。

迎親隊伍拐進(jìn)巷子時(shí)，我看清了最前面的新郎：穿紅色西裝，領(lǐng)帶歪在一邊，臉色白得像紙。

他身邊的新娘蓋著(zhù)紅蓋頭，蓋頭邊緣繡著(zhù)密密麻麻的"囍"字，

每個(gè)"囍"字的右上角都缺了一筆。新娘下車(chē)時(shí)，有人扶著(zhù)她的胳膊。

她的手從蓋頭下伸出來(lái)，遞過(guò)塊巴掌大的紅布。布面粗糙，帶著(zhù)股淡淡的血腥氣，

邊角繡著(zhù)個(gè)模糊的"陳"字。"用雙手接，蓋在左肩上。"綠旗袍女人在我耳邊說(shuō)，

熱氣吹得我后頸發(fā)僵。我剛把紅布按在肩上，就聽(tīng)見(jiàn)蓋頭下傳來(lái)壓抑的哭聲。

不是新娘該有的羞澀哽咽，是那種直往人骨頭縫里鉆的悲泣，像丟了孩子的母親在墳前哭。

"別抬頭。"旁邊有人低聲提醒。我看見(jiàn)自己的鞋尖前，有幾滴暗紅色的液體滲進(jìn)青石板，

像剛滴下的血?？蘼曂蝗煌Ａ?。蓋頭"...