許樂(lè )是被床頭那束向日葵的影子叫醒的。不是周末那種散漫的蘇醒,而是晨光透過(guò)玻璃窗,將向日葵的輪廓拓在墻上,像一幅流動(dòng)的剪影畫(huà)。她睜開(kāi)眼,首先摸到枕邊的手機,屏幕顯示六點(diǎn)三十分——比上周的鬧鐘早了十分鐘,心里惦記著(zhù)周三的合作簽約,總覺(jué)得該更從容些。
右手背的疤痕在晨光里幾乎與膚色相融,只有指尖劃過(guò)那道淺痕時(shí),才能想起那些關(guān)于燙傷的細碎記憶,像老奶奶說(shuō)的“舊傷是時(shí)光蓋的章”。許樂(lè )坐起身,抓過(guò)搭在床尾的淺灰色針織衫穿上,衣料上還留著(zhù)陽(yáng)光曬過(guò)的暖意,像何長(cháng)楊家老沙發(fā)的溫度。
洗漱時(shí),她對著(zhù)鏡子系那條淺紫色的絲巾,邊角的勿忘我圖案在鏡中若隱若現。想起上周在何長(cháng)楊家吃的那碗雞蛋面,想起老奶奶拉著(zhù)她的手說(shuō)“女孩子戴絲巾顯溫柔”,手指打了個(gè)更精致的結——比第一次系時(shí)熟練多了,像練了千百遍的技能,終于融進(jìn)了日常。
樓下的早餐攤前,那個(gè)扎馬尾辮的小姑娘正踮著(zhù)腳往蒸籠上貼“最后三天”的紙條。許樂(lè )走過(guò)去時(shí),她轉身遞來(lái)兩個(gè)肉包,塑料袋上還沾著(zhù)熱氣凝成的水珠:“阿姨早!我媽說(shuō)這是給您留的,明天我們就回老家收麥子啦?!?/p>
“這么快?”許樂(lè )接過(guò)肉包,指尖觸到熟悉的溫熱,“路上注意安全,收完麥子早點(diǎn)回來(lái)?!?/p>
小姑娘用力點(diǎn)頭,馬尾辮在晨光里甩成小旗子:“我把新麥面粉的地址寫(xiě)給您,到時(shí)候寄給您嘗鮮!”
許樂(lè )看著(zhù)她趴在攤位邊緣寫(xiě)字的認真模樣,想起柱子在服務(wù)區借著(zhù)路燈記路線(xiàn)的側臉,想起林晚趴在教案本上畫(huà)云朵的專(zhuān)注。原來(lái)認真的姿態(tài),在任何年紀都一樣動(dòng)人。
走進(jìn)公司大樓,前臺小姐姐笑著(zhù)遞來(lái)一杯熱豆漿:“許樂(lè ),今天氣色真好。王經(jīng)理說(shuō)九點(diǎn)要開(kāi)個(gè)短會(huì ),強調簽約注意事項?!?/p>
“謝謝?!痹S樂(lè )接過(guò)豆漿,杯壁的溫度順著(zhù)指尖漫上來(lái),“您也早?!?/p>
路過(guò)市場(chǎng)部時(shí),她看到自己的工位上多了盆小小的多肉,葉片胖乎乎的,像老奶奶腌的醬菜疙瘩。張姐從隔壁工位探出頭:“周末逛街看到的,覺(jué)得你會(huì )喜歡?!?/p>
許樂(lè )把多肉擺在洋桔梗和勿忘我中間,三個(gè)玻璃瓶湊在一起,像三個(gè)說(shuō)著(zhù)悄悄話(huà)的朋友。她想起何長(cháng)楊送的那支鋼筆,此刻正躺在抽屜里,淡紫色的筆身在晨光里泛著(zhù)柔和的光。不同的心意,像不同的種子,在日子里悄悄發(fā)了芽。
九點(diǎn)整,會(huì )議室里已經(jīng)坐滿(mǎn)了人。王經(jīng)理坐在主位,面前攤著(zhù)簽約流程表,紅筆圈出了好幾個(gè)重點(diǎn)。許樂(lè )剛坐下,何長(cháng)楊的助理就推門(mén)進(jìn)來(lái),手里拿著(zhù)幾份文件:“何總讓我把最終版合同送過(guò)來(lái),讓大家再核對一遍?!?/p>
文件傳到許樂(lè )手里時(shí),她注意到封皮上有淡淡的松木香,像何長(cháng)楊車(chē)里的味道。翻開(kāi)第一頁(yè),發(fā)現簽名處留的空白比標準格式寬了些,想起何長(cháng)楊寫(xiě)豎鉤時(shí)像竹子般挺拔的筆鋒,忽然覺(jué)得連文件都有了人的性情。
“簽約儀式定在周三上午十點(diǎn),”王經(jīng)理敲了敲桌子,“對方法務(wù)會(huì )全程在場(chǎng),許樂(lè )你負責技術(shù)參數的最終確認,別出岔子?!?/p>
“好的?!痹S樂(lè )點(diǎn)頭時(shí),指尖不小心碰到了桌角的鋼筆——正是何長(cháng)楊送的那支,早上出門(mén)時(shí)特意放進(jìn)了包里。筆身的溫度讓她想起醫院走廊的陽(yáng)光,想起老小區樓道里的腳步聲,心里踏實(shí)了不少。
散會(huì )后,許樂(lè )抱著(zhù)文件回工位,剛坐下就收到何長(cháng)楊的消息:“奶奶說(shuō)想你了,問(wèn)你周三下午有空嗎?她做了新醬菜?!?/p>
許樂(lè )看著(zhù)屏幕笑了笑,回復:“忙完簽約就過(guò)去,給奶奶帶束新到的向日葵?!?/p>
發(fā)送鍵按下的瞬間,張姐端著(zhù)咖啡走過(guò)來(lái):“跟誰(shuí)聊天呢,笑這么甜?”
“何先生的奶奶,”許樂(lè )把手機收起來(lái),“說(shuō)要給我送醬菜?!?/p>
張姐眨了眨眼:“那小伙子不錯,上次看他送你回來(lái),在樓下站了好久才走呢?!?/p>
許樂(lè )的臉頰有點(diǎn)熱,像被晨光曬透的蘋(píng)果。她想起那天在小區門(mén)口,何長(cháng)楊看著(zhù)她走進(jìn)單元樓才轉身,影子被夕陽(yáng)拉得老長(cháng),像柱子卡車(chē)駛過(guò)麥田時(shí)留下的轍痕,扎實(shí)又溫柔。
中午去食堂吃飯,許樂(lè )特意選了西紅柿雞蛋面,想嘗嘗和老奶奶做的有什么不同。面條剛上桌,就看到何長(cháng)楊端著(zhù)餐盤(pán)站在不遠處,白色襯衫的袖口挽到小臂,露出手腕上那道淺淺的疤痕。
“介意拼個(gè)桌嗎?”他指了指對面的空位,眼神比會(huì )議室里柔和多了。
“不介意?!痹S樂(lè )往旁邊挪了挪餐盤(pán),看著(zhù)他坐下時(shí),發(fā)現他餐盤(pán)里的青菜葉都摘得干干凈凈——像老奶奶擇菜時(shí)的樣子,一點(diǎn)老梗都不留。
“合同看了?”何長(cháng)楊挑起一根面條,“有個(gè)參數誤差范圍,法務(wù)說(shuō)需要補充計算公式,我讓助理發(fā)你郵箱了?!?/p>
“剛收到,正打算核對?!痹S樂(lè )想起上周在醫院,他說(shuō)“用心比什么都重要”,忽然覺(jué)得眼前的面條和那天的雞蛋面重合在了一起,都是踏踏實(shí)實(shí)的味道。
“奶奶把醬菜壇子放陽(yáng)臺曬了,”何長(cháng)楊忽然說(shuō),“說(shuō)這樣發(fā)酵得快,跟你張姐做的比一比?!?/p>
許樂(lè )笑了:“那我得帶點(diǎn)張姐的醬菜過(guò)去,讓奶奶評評理?!?/p>
“她肯定說(shuō)自己的好,”何長(cháng)楊嘴角彎起來(lái),“上次跟護工阿姨比包粽子,爭了一下午?!?/p>
陽(yáng)光透過(guò)食堂的玻璃窗落在他臉上,睫毛的影子投在眼下,像小扇子輕輕晃著(zhù)。許樂(lè )想起他給奶奶剝橘子時(shí)的認真,想起他系安全帶時(shí)手腕轉動(dòng)的弧度,忽然覺(jué)得這些細碎的畫(huà)面,像串起來(lái)的珠子,在心里叮當作響。
下午核對參數時(shí),許樂(lè )發(fā)現有個(gè)計算公式和上周對接的版本不同。她想起何長(cháng)楊翻資料時(shí)沙沙的聲響,想起他說(shuō)“表述要嚴謹”,立刻拿起電話(huà)打過(guò)去。
“是我,”她翻著(zhù)筆記本,“第三頁(yè)的誤差公式,是不是筆誤?”
“不是,”何長(cháng)楊的聲音從聽(tīng)筒傳來(lái),帶著(zhù)鍵盤(pán)敲擊聲,“上午法務(wù)說(shuō)按新國標改更穩妥,我讓助理標注了,沒(méi)看到?”
許樂(lè )翻到頁(yè)腳,果然有個(gè)小小的紅筆標記,像林晚教案本上的重點(diǎn)符號。她的臉頰有點(diǎn)熱:“抱歉,我沒(méi)注意?!?/p>
“沒(méi)事,”他的聲音軟了些,“晚上我發(fā)你修訂說(shuō)明,打印出來(lái)帶著(zhù),簽約時(shí)方便核對?!?/p>
“好?!痹S樂(lè )掛電話(huà)時(shí),發(fā)現握著(zhù)聽(tīng)筒的手指有點(diǎn)燙,像握著(zhù)那支淡紫色的鋼筆。她想起自己剛入職時(shí),連復印機都不會(huì )用,被同事笑話(huà)“太死板”,而現在,竟然能和專(zhuān)業(yè)的技術(shù)負責人討論參數公式了——像老奶奶說(shuō)的“日子是熬出來(lái)的,本事是練出來(lái)的”。
下班前,許樂(lè )去花店訂了周三的向日葵,老板娘笑著(zhù)說(shuō):“何先生早上就訂了,說(shuō)要最好的那種,花瓣得有十二片呢?!?/p>
“十二片有說(shuō)法嗎?”許樂(lè )好奇地問(wèn)。
“他奶奶說(shuō)的,”老板娘往花桶里加水,“十二片花瓣代表‘月月平安’,上次住院時(shí)查了老黃歷的?!?/p>
許樂(lè )心里一暖,想起老奶奶戴著(zhù)老花鏡翻日歷的樣子,想起何長(cháng)楊給向日葵換水時(shí)小心翼翼的動(dòng)作。原來(lái)那些說(shuō)不出口的牽掛,都藏在花瓣的數量里,藏在醬菜的發(fā)酵時(shí)間里,藏在參數公式的修訂說(shuō)明里。
走出公司大樓時(shí),夕陽(yáng)正把云朵染成橘紅色。許樂(lè )想起那個(gè)扎馬尾辮的小姑娘,明天就見(jiàn)不到了,于是轉身往早餐攤走。
小姑娘正幫爸爸收蒸籠,看到她來(lái),眼睛一亮:“阿姨,您來(lái)啦!我把地址寫(xiě)在這個(gè)小本本上了?!?/p>
許樂(lè )接過(guò)那個(gè)帶草莓圖案的小本子,和自己的筆記本像姐妹款。封面內側畫(huà)著(zhù)個(gè)小小的麥田,穗子沉甸甸的,像小姑娘說(shuō)的“灌漿的麥子”。
“到了老家給我發(fā)消息,”許樂(lè )從包里拿出個(gè)向日葵掛件,是早上在文具店買(mǎi)的,“掛在書(shū)包上,像小太陽(yáng)一樣?!?/p>
小姑娘接過(guò)去,立刻掛在馬尾辮上,轉了個(gè)圈:“謝謝阿姨!我會(huì )想您的!”
許樂(lè )看著(zhù)她的笑臉,想起第一次見(jiàn)她時(shí),陽(yáng)光照在她臉上,絨毛都看得清清楚楚。原來(lái)萍水相逢的緣分,也能像麥子一樣,在心里結出飽滿(mǎn)的穗子。
回到出租屋,許樂(lè )把新收到的修訂說(shuō)明打印出來(lái),和合同放在一起。臺燈下,她打開(kāi)那個(gè)帶草莓圖案的筆記本,寫(xiě)下:
“星期一,離簽約還有兩天。何長(cháng)楊的奶奶說(shuō)要給我送醬菜,張姐說(shuō)看到他在樓下等我,小姑娘明天要回老家了。
食堂的西紅柿雞蛋面,沒(méi)有老奶奶做的香,大概是少了點(diǎn)蔥花的緣故。何長(cháng)楊送的鋼筆很好寫(xiě),參數公式核對得很順利,原來(lái)認真做事的時(shí)候,時(shí)間過(guò)得這么快。
想起蘇晴說(shuō)的‘細節里藏著(zhù)成敗’,想起林晚教案本上的重點(diǎn)符號,想起柱子記路線(xiàn)時(shí)的筆記本。原來(lái)把每件小事做好,就是最大的本事。
陽(yáng)臺上的向日葵又開(kāi)了一朵,花瓣正好十二片。何長(cháng)楊說(shuō)這代表‘月月平安’,像奶奶說(shuō)的‘日子要慢慢過(guò),才能?chē)L出甜’。
明天要去給小姑娘送行,后天要參加簽約儀式,大后天要去看奶奶。生活像上了弦的鐘,滴答滴答往前走,卻不再讓人慌張——因為知道每一步都踩在實(shí)地上,像柱子開(kāi)車(chē)時(shí)握緊方向盤(pán)的樣子,穩穩當當?!?/p>
寫(xiě)完,許樂(lè )合上筆記本,發(fā)現臺燈的光暈里飄著(zhù)細小的塵埃,像老槐樹(shù)上落下的絨毛。她想起何長(cháng)楊車(chē)里的向日葵掛件,想起小姑娘馬尾辮上的向日葵,想起書(shū)桌上那束十二片花瓣的向日葵,忽然覺(jué)得這些金黃色的花朵,像一個(gè)個(gè)小燈籠,照亮了平凡的日子。
躺在床上時(shí),許樂(lè )摸了摸枕頭下的鋼筆,筆帽上的勿忘我圖案硌著(zhù)掌心,像個(gè)溫柔的提醒。窗外的月光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái),在地板上畫(huà)了道銀線(xiàn),像老奶奶納鞋底時(shí)的線(xiàn),細密又綿長(cháng)。
她想起明天要做的事:給小姑娘送早餐,核對最后一遍參數,給媽媽打個(gè)電話(huà)說(shuō)簽約的事。這些事像散落的珠子,被時(shí)間的線(xiàn)串起來(lái),成了生活的項鏈。
許樂(lè )閉上眼睛,嘴角帶著(zhù)淺淺的笑。她想起那個(gè)帶草莓圖案的筆記本上寫(xiě)的“我是所有遇見(jiàn)的總和”,現在覺(jué)得,這句話(huà)還可以再添一句——我也是所有期待的開(kāi)始。
期待周三的簽約儀式,期待老奶奶的新醬菜,期待何長(cháng)楊寫(xiě)豎鉤時(shí)的筆鋒,期待小姑娘寄來(lái)的新麥面粉,期待張姐明天帶來(lái)的餅干,期待自己在市場(chǎng)部慢慢長(cháng)出的新本事。
窗外的月光越來(lái)越亮,像撒了一地的碎銀。許樂(lè )的呼吸漸漸平穩,她好像又聽(tīng)見(jiàn)了很多聲音——小姑娘遞包子時(shí)的吆喝聲,何長(cháng)楊翻文件的沙沙聲,張姐咖啡機的嗡鳴聲,還有自己敲擊鍵盤(pán)的噠噠聲。
這些聲音混在一起,像一首輕快的序曲,在夢(mèng)里響了很久很久。而這首序曲之后,是更悠長(cháng)的樂(lè )章,帶著(zhù)晨光的暖意,正緩緩拉開(kāi)新的序幕。