黃昏，天氣陰沉，雷聲陣陣，最先預警的是洞頂的蝙蝠。
那群總在黃昏時(shí)掠過(guò)巖縫的小東西，突然像被無(wú)形的手驚擾，密密麻麻撞在巖壁上，發(fā)出細碎的吱叫。
陳扶生正用骨針修補獸皮裙，指尖被針尾的倒刺扎了一下，抬頭時(shí)正看見(jiàn)蝙蝠們撞翻了懸在洞頂的蜂巢，金黃的蜜液混著(zhù)蜂尸滴落，濺在火堆旁噼啪作響。
“要變天了?！弊诙纯诰幙鸬睦蠇炦丝诓菽?，她枯瘦的手指捏著(zhù)柳條，指節因為常年勞作泛著(zhù)青白，“山風(fēng)帶著(zhù)潮氣呢?！?/p>
話(huà)音未落，洞外的樹(shù)林突然發(fā)出潮水般的騷動(dòng)。原本在枝頭聒噪的雀鳥(niǎo)瞬間噤聲，只有風(fēng)穿過(guò)樹(shù)梢的嗚咽越來(lái)越響，像是無(wú)數看不見(jiàn)的獸類(lèi)在林間奔跑。
陳扶生站起身，看見(jiàn)遠處的山脊線(xiàn)被迅速漫上來(lái)的烏云吞噬，原本赭紅色的巖石轉眼就成了沉郁的灰黑色。
“孩子們進(jìn)洞深處！”阿炎的聲音突然響起，他剛從河谷打水回來(lái)，陶罐里的水還在晃蕩，“把曬干的草藥堆到石臺上，別讓潮氣打濕了?！?/p>
男人們立刻動(dòng)起來(lái)。負責看守火種的少年將火塘往巖壁里挪了挪，用三塊扁平的石板圍起來(lái)；女人們抱著(zhù)受驚哭鬧的孩子往洞穴最內側退，那里有天然形成的石臺，比地面高出半人多。
陳扶生幫著(zhù)把儲存堅果的藤筐搬到石臺上，指尖觸到筐底的潮濕，心里突然揪緊——聽(tīng)老嫗說(shuō)，上次山洪暴發(fā)前，也是這樣的潮意。
風(fēng)勢越來(lái)越猛，洞外的樹(shù)木開(kāi)始劇烈搖晃，最靠近洞口的那棵老榕樹(shù)，粗壯的枝椏被生生折斷，帶著(zhù)呼嘯砸在巖洞上方，落下的碎石濺在洞口，驚得孩子們哭聲更響。
豆大的雨點(diǎn)緊接著(zhù)砸下來(lái)，起初是稀疏的噼啪聲，很快就連成一片白茫茫的雨幕，將整個(gè)世界都罩在里面。
“糧倉！”阿炎突然低吼一聲，他扒著(zhù)洞口的巖石往外看，雨水順著(zhù)他棱角分明的臉頰往下淌，“河谷邊的糧倉地勢太低，必須搬上來(lái)！”
糧倉是用夯土和樹(shù)枝搭成的簡(jiǎn)易棚屋，藏在離巖洞不遠的凹地里，儲存著(zhù)部落過(guò)冬的小米和干肉。
陳扶生跟著(zhù)男人們沖進(jìn)雨里時(shí)，冰冷的雨水瞬間浸透了獸皮，順著(zhù)脊背往下滑，像無(wú)數條小蛇在爬。他聽(tīng)見(jiàn)自己的牙齒在打顫，不是因為冷，是因為風(fēng)里夾雜的怪異聲響——那是泥土被雨水泡軟后，順著(zhù)山坡往下滾落的悶響。
“快！把陶罐移到土坡上去！”阿炎的聲音被風(fēng)雨撕得支離破碎，他正彎腰抱起一個(gè)最大的陶罐，那里面裝著(zhù)今年新收的小米，足有他半人高。
陳扶生趕緊扶住罐底，指尖觸到陶土被雨水泡得發(fā)潮，兩人合力才把陶罐抬起來(lái)，深一腳淺一腳往土坡挪。
泥水已經(jīng)沒(méi)過(guò)腳踝，每走一步都像陷進(jìn)泥沼。陳扶生看見(jiàn)身邊的年輕獵手被腳下的石塊絆倒，陶罐摔在地上裂開(kāi)，金黃的小米混著(zhù)雨水流進(jìn)泥里，那獵手紅著(zhù)眼想伸手去撈，被阿炎一把拽起來(lái)：“別管了！保命要緊！”
就在這時(shí)，遠處傳來(lái)沉悶的轟鳴。不是雷聲，是更厚重、更洶涌的聲響，像是整座山在地下翻身。陳扶生抬頭，看見(jiàn)阿炎的臉色瞬間變得慘白——他正望著(zhù)河谷的方向，那里的樹(shù)木正在以肉眼可見(jiàn)的速度傾斜、倒伏，像是被一只無(wú)形的巨手摁進(jìn)水里。
“快跑！”阿炎突然拽住陳扶生的胳膊，他的手掌因為用力而指節發(fā)白，“是山洪！”
陳扶生被他拽著(zhù)往土坡上沖，腳下的泥地突然開(kāi)始震顫，像是有巨獸在地下奔跑。他回頭時(shí)，正看見(jiàn)渾濁的洪水裹挾著(zhù)斷裂的樹(shù)干沖過(guò)來(lái)，那道水墻比人還高，邊緣泛著(zhù)白沫，所過(guò)之處的灌木瞬間被吞沒(méi)。
他們剛爬上土坡頂，身后就傳來(lái)轟然巨響——儲存糧食的棚屋像玩具一樣被洪水掀翻，陶罐碎裂的脆響混在水聲里，細得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
雨水打在臉上生疼。陳扶生扶著(zhù)身邊的巖石喘氣，看見(jiàn)阿炎正舉著(zhù)火把往坡下望，火光映著(zhù)他被雨水沖刷的側臉，下頜線(xiàn)繃得緊緊的。坡下的巖洞口，女人們正互相攙扶著(zhù)往高處爬，老嫗抱著(zhù)一個(gè)嚇傻的孩子，用身體擋住飛濺的泥水。
“清點(diǎn)人數！”阿炎的聲音穿過(guò)雨幕，帶著(zhù)一種奇異的鎮定，“傷了的先靠過(guò)來(lái)，我這里有草藥?！?/p>
陳扶生看著(zhù)他舉著(zhù)火把的手。那只手上午還在幫少年削木矛，下午又在河谷里摸魚(yú)，此刻正穩穩地舉著(zhù)火把，讓那點(diǎn)微弱的光穿透雨幕，成為所有人的坐標。
洪水還在咆哮，風(fēng)聲依舊尖利，但當阿炎開(kāi)始分配守夜的班次時(shí)，陳扶生突然聽(tīng)清了——在所有混亂的聲響里，首領(lǐng)的聲音就像穿透雨幕的火光，總能讓人找到腳下的路。