子時(shí)三刻的梆子聲剛過(guò)，長(cháng)安外城的護城河突然發(fā)出 “嘩啦啦” 的巨響。渾濁的河水像被無(wú)形的手抽走，河床裸露出一條青石橋，橋身覆滿(mǎn)墨綠色的青苔，卻不見(jiàn)絲毫水痕，石板縫隙里嵌著(zhù)細碎的白磷，在夜色里泛著(zhù)鬼火般的光。
沈知微踏上第一塊石板時(shí)，鞋底傳來(lái)細碎的震動(dòng) —— 不是水流的余波，是密集而微弱的心跳，從橋身深處傳來(lái)，“咚、咚、咚”，像有無(wú)數人被壓在橋底，用最后的力氣搏動(dòng)。
她低頭，看見(jiàn)橋縫里滲出幽綠的光，光點(diǎn)隨著(zhù)心跳明滅，像無(wú)數雙眼睛在黑暗中眨眼。指尖的鎮魂玉突然發(fā)燙，七片合一的玉面映出橋底的景象：密密麻麻的人影疊在一起，穿著(zhù)各朝各代的衣裳，面目模糊，卻都朝著(zhù)同一個(gè)方向伸手，仿佛在托舉這座橋。
“這座橋，是用活人的記憶鋪成的?！?一個(gè)古怪的念頭鉆進(jìn)腦海。沈知微忽然想起母親臨終前的眼神，想起將軍府血棺里的嫁衣，想起冰窖濕尸頸間的血痕 —— 那些她以為早已遺忘的碎片，此刻竟在橋身的震動(dòng)里隱隱作痛。
橋面的青苔突然變得濕滑，低頭看時(shí)，青苔下竟滲出暗紅的液體，順著(zhù)石板的紋路流淌，像記憶里淌不完的血。
過(guò)橋的剎那，濃霧從河床下翻涌而上。不是尋常的白霧，是介于灰與黑之間的濁霧，像燃盡的紙錢(qián)灰，嗆得人鼻腔發(fā)澀，吸入肺里帶著(zhù)鐵銹般的腥氣。
霧里浮著(zhù)無(wú)數盞燈，燈色是死人臉般的青白，燈罩竟是用打磨光滑的人骨雕成，眉骨處的凹陷里嵌著(zhù)燈芯 —— 那是一縷縷灰白的頭發(fā)，燃燒時(shí)發(fā)出 “噼啪” 的脆響，像有人在低聲說(shuō)話(huà)。
燈光照不透三步之外的霧，卻能把人的影子拉得極長(cháng)，影子在濕滑的地面上扭曲蠕動(dòng)，長(cháng)到能纏住腳踝。沈知微每走一步，都能感覺(jué)到影子在舔她的布鞋，冰涼的觸感透過(guò)布底傳來(lái)，像蛇的信子。
她的呼吸被霧吞噬，吐出來(lái)時(shí)卻變了調 —— 不再是自己的氣息，而是摻著(zhù)陌生的哭腔，像無(wú)數女人在霧里同時(shí)抽泣。沈知微捂住嘴，指尖觸到一片冰涼，鏡中映出的自己，眼角竟掛著(zhù)不屬于她的淚，淚珠滾落，在霧里化作細小的白骨。
“別回頭?！?她對自己說(shuō)，卻忍不住瞥見(jiàn)霧中一閃而過(guò)的輪廓 —— 那是個(gè)穿紅衣的女子，身形像極了將軍府的沈夫人，可轉過(guò)頭時(shí)，臉卻是一片空白，只有兩個(gè)黑洞在淌血。
霧盡處，市集在黑暗中浮現。沒(méi)有叫賣(mài)聲，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)，只有一排排沉默的攤位，攤主們都戴著(zhù)兜帽，身形佝僂，像從地底鉆出來(lái)的枯骨。
攤子上擺的不是尋常貨物，是時(shí)間的碎片：
· 一個(gè)穿官服的攤主擺出一縷白發(fā)，銀絲里纏著(zhù)塊木牌，寫(xiě)著(zhù) “標價(jià)：十年陽(yáng)壽”，白發(fā)觸到霧，竟抽出嫩綠的芽；
· 賣(mài)花女模樣的攤主托著(zhù)一滴淚，淚珠凍在玉盤(pán)里，標簽上的字跡是血寫(xiě)的 “一世安穩”，淚珠轉動(dòng)時(shí)，能看見(jiàn)里面映出個(gè)模糊的嬰兒臉；
· 最角落的攤位上，一顆泛黃的牙在青玉碗里跳動(dòng)，旁邊的紙簽寫(xiě)著(zhù) “來(lái)生緣”，牙尖上還沾著(zhù)點(diǎn)胭脂，像剛從誰(shuí)嘴里拔出來(lái)。
沈知微的攤位在最盡頭，攤主是個(gè)戴兜帽的老人，兜帽下沒(méi)有臉，只有一團旋轉的霧，霧里隱約能看見(jiàn)無(wú)數雙眼睛在眨。老人遞給她一張泛黃的紙，紙上的字是用指甲刻的：“以你一年壽命，換真相一句話(huà)?！?/p>
心臟猛地一縮。她清楚地知道自己只剩多少時(shí)間 —— 師父臨終前算過(guò)，她的陽(yáng)壽本就比常人短?？芍讣獾逆偦暧駹C得灼人，那些在記憶里模糊的臉、未解開(kāi)的謎，像無(wú)數只手在拽她的衣袖。
“成交?！?她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音說(shuō)，平靜得不像自己。
老人的霧團里伸出一只骨手，指尖劃過(guò)她的手腕。沈知微突然覺(jué)得一陣眩暈，鬢角的碎發(fā)竟白了幾根，而紙上的字化作一道光，鉆進(jìn)她的眉心 ——
“幽都守門(mén)人，是你母親?！?/p>
交易達成的瞬間，市集突然活了。霧中涌出無(wú)數 “人”，他們穿的衣裳橫跨千年，秦漢的鎧甲、唐宋的襦裙、明清的馬褂，可面容都模糊得像被水暈開(kāi)的墨，只有嘴在動(dòng)，發(fā)出重疊的嘈雜：
“買(mǎi)我！我還有三十年陽(yáng)壽，換你半世榮華！”
“我這顆心是熱的，換你十年安穩！”
“來(lái)買(mǎi)我的記憶啊 ——”
沈知微被人群推搡，卻沒(méi)人真正碰到她，身體像穿過(guò)一團團霧。她看見(jiàn)個(gè)穿蓮紋裙的女子，手里的燈籠里裝著(zhù)自己的人頭，頭發(fā)還在飄動(dòng)，嘴一張一合：“沈姑娘，買(mǎi)我的臉吧，能讓你看清幽都的門(mén)……”
人群中央，蕭庭霄站在那里，手里提著(zhù)盞空燈籠。燈籠明明是空的，卻照出他自己的臉 —— 那張臉在光里迅速老去，皺紋像藤蔓爬滿(mǎn)眼角，青絲變白發(fā)，不過(guò)眨眼的功夫，就成了個(gè)垂垂老矣的翁叟，可下一秒又恢復年輕，反復循環(huán)，像在演一場(chǎng)荒誕的戲。
“別買(mǎi)，別賣(mài)?！?他的聲音穿過(guò)嘈雜，清晰地落在沈知微耳中，燈籠里的老臉嘴唇翕動(dòng)，“我們都是被賣(mài)的?！?/p>
沈知微突然看清，那些陰兵的腳都離地面半寸，他們不是在走，是在飄。而他們的影子，都被攤主們用鐵鏈拴著(zhù)，拖在地上，像一串會(huì )動(dòng)的墨。
市集中央升起一座高臺，白骨壘成的臺基上，柳寒煙的殘軀被霧纏繞。業(yè)火已熄，她的半邊身子化作焦炭，可手里仍舉著(zhù)第八片鎮魂玉碎屑，紫光在霧里像顆跳動(dòng)的心臟。
“誰(shuí)愿以一生記憶，換幽都大門(mén)一開(kāi)？” 她的聲音像風(fēng)穿過(guò)破窗，帶著(zhù)焦炭摩擦的沙啞。
人群靜默，連陰兵的嘈雜都停了。沈知微看著(zhù)那片玉，突然覺(jué)得眉心發(fā)燙 —— 剛才用一年壽命換來(lái)的 “真相”，像顆種子在心里發(fā)芽。
“我愿意?！?/p>
她看見(jiàn)自己的手舉了起來(lái)，卻感覺(jué)不到手臂的重量。這個(gè)決定像有人替她做的，可心里的恐懼突然消失了，只剩下奇異的平靜：原來(lái)最可怕的不是失去記憶，是發(fā)現那些記憶從來(lái)都不屬于自己 —— 母親的臉、師父的教誨、沈二姑娘的身份，或許都是別人塞給她的。
柳寒煙的焦炭臉上露出笑：“好?！?/p>
第八片玉屑飛向她的掌心，與其他七片合一的瞬間，沈知微的腦海里炸開(kāi)一片空白 —— 將軍府的血棺、井底的無(wú)頭尸、西域的尸城，那些畫(huà)面像碎玻璃被強行拼湊，而最深處，藏著(zhù)張陌生的臉，女人穿著(zhù)幽藍鎧甲，在黑火里對她笑：“阿姒，等我?！?/p>
交易完成的剎那，市集開(kāi)始崩塌。霧像潮水般退去，露出滿(mǎn)地白骨，有的骨頭上刻著(zhù)名字，有的沒(méi)有，密密麻麻鋪了一層，像秋收后的麥田。
沈知微彎腰撿起塊顱骨，骨頭上的刻痕還很新，是她的名字 ——“沈知微”，可旁邊的日期卻比她的生辰早了三十年。
心臟像被冰錐刺穿。原來(lái)鬼市早就為她標好了價(jià)格，從她踏入這里的第一步起，就不是在買(mǎi)真相，是在贖回被偷走的人生。
“鬼市不賣(mài)東西，只賣(mài)自己?！?蕭庭霄的聲音在耳邊響起。他手里的燈籠已經(jīng)破了，竹骨散落一地，而燈籠里的臉終于穩定下來(lái)，是她熟悉的模樣，劍眉星目，只是眼底多了些她看不懂的痛。
他伸手扶她起身，指尖觸到她的手腕，那里的皮膚突然發(fā)燙，浮現出一行淡紫的字：“幽姒”。
“走吧?！?蕭庭霄的聲音很輕，“我們買(mǎi)的是真相，不是命?！?/p>
沈知微抬頭，看見(jiàn)那些陰兵的影子正在消散，攤主們的兜帽落地，露出底下的白骨 —— 原來(lái)他們早就把自己賣(mài)光了，只剩一副軀殼在守著(zhù)攤子。
霧散了，青石橋重新出現在河床。沈知微踏上橋面，橋下的心跳聲已經(jīng)停了，那些疊在一起的人影化作了橋身的石板，裂縫里的綠光也熄了。
她回頭望，鬼市已消失不見(jiàn)，只有滿(mǎn)地白骨在霧里漸漸透明，像從未存在過(guò)。掌心的八片鎮魂玉合為完整的圓形，紫光凝成一道半寸高的石門(mén)，門(mén)縫里透出的暗紅光，比任何時(shí)候都要濃烈。
“白露已過(guò)，幽都開(kāi)門(mén)?！?她輕聲說(shuō)，聲音在空蕩的河床里回蕩。
橋身突然開(kāi)始崩塌，石板像被無(wú)形的手掀起，墜入黑暗的河床。沈知微一步未停，鞋底的碎石硌得腳生疼，卻讓她覺(jué)得踏實(shí) —— 這痛感是真的，比任何記憶都可靠。
風(fēng)卷起她的衣角，帶著(zhù)骨粉的味道，像一場(chǎng)無(wú)聲的送行。她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，與石門(mén)后的某個(gè)頻率漸漸同步，像找到了失散多年的共鳴。
風(fēng)停了，最后一塊橋板墜入深淵。沈知微立于廢墟之上，掌心的石門(mén)在紫光中緩緩開(kāi)啟，門(mén)后的黑暗濃稠得像化不開(kāi)的墨，卻帶著(zhù)種奇異的熟悉感，像回到了母親的子宮。
她抬腳，踏入黑暗。沒(méi)有預想中的冰冷，反而溫暖得像浸泡在溫泉里，那些在市集上被抽走的記憶碎片，竟在黑暗中重新拼湊 ——
穿幽藍鎧甲的女人在黑火里轉身，對她說(shuō) “阿姒，要活下去”；
嬰兒時(shí)被裹在幽藍的襁褓里，聽(tīng)著(zhù)母親唱的搖籃曲，歌詞是齒輪轉動(dòng)的 “咔噠” 聲；
師父臨終前塞給她的驗尸刀，刀柄里藏著(zhù)半塊鎮魂玉，說(shuō) “這是你的宿命”。
黑暗中，傳來(lái)一聲極輕的嘆息，像母親的手拂過(guò)她的發(fā)頂：
“歡迎回家，幽姒。