接下來(lái)的日子，筒子樓的時(shí)間仿佛被拉長(cháng)、扭曲。白天，我依舊去上班，
處理著(zhù)那些枯燥的報表，應付著(zhù)上司的催促，在格子間里扮演著(zhù)一個(gè)普通的職場(chǎng)新人。
但我的靈魂，仿佛早已抽離，留在了那棟彌漫著(zhù)機油、灰塵和陳舊紙張氣味的老樓里。
下班鈴聲一響，我便沖出公司，一頭扎進(jìn)那昏暗、壓抑的樓梯間。
推開(kāi)老周那扇吱呀作響的玻璃門(mén)，撲面而來(lái)的是更濃烈的時(shí)光塵埃味和永不停歇的滴答聲。
工作間角落那張布滿(mǎn)劃痕的木桌，成了我們的陣地。
了從書(shū)架上、抽屜深處、甚至角落里落滿(mǎn)厚灰的木箱里翻找出來(lái)的東西：線(xiàn)裝書(shū)頁(yè)泛黃發(fā)脆，
用蠅頭小楷書(shū)寫(xiě)著(zhù)晦澀難懂的古文；筆記本上的字跡潦草模糊，
夾雜著(zhù)奇怪的符號和齒輪結構草圖；還有大量泛黃的、材質(zhì)各異的紙張，有些是舊報紙剪報，
有些是手繪的星圖，更多的是密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)推算公式和潦草記錄的紙片，
字跡因年代久遠而暈染開(kāi)，如同干涸的血跡。老周像換了一個(gè)人。
他佝僂的背似乎挺直了一些，渾濁的眼睛在昏黃的臺燈下閃爍著(zhù)一種近乎偏執的專(zhuān)注光芒。
他枯瘦的手指小心翼翼地翻動(dòng)著(zhù)那些脆弱的紙張，動(dòng)作輕柔得像是在觸碰易碎的蝶翼。
他時(shí)而湊近燈光，瞇起眼費力地辨認著(zhù)模糊的字跡；時(shí)而拿起放大鏡，
仔細研究著(zhù)紙上那些繁復的幾何圖形和星象圖；時(shí)而又陷入長(cháng)久的沉默，
布滿(mǎn)皺紋的臉上是深深的思索，手指無(wú)意識地在桌面上畫(huà)著(zhù)無(wú)形的軌跡。
我則負責整理那些相對清晰的筆記和散頁(yè)，試圖從浩如煙海的碎片中拼湊出關(guān)于「時(shí)間縫隙」
、「規則反噬」和「解救」的線(xiàn)索。
那些關(guān)于時(shí)間流速扭曲、關(guān)于記憶錨點(diǎn)、關(guān)于能量守恒的晦澀描述，常常讓我頭暈目眩。
但老周會(huì )適時(shí)地用他能理解的最淺顯的方式解釋給我聽(tīng)，他的聲音依舊沙啞，
卻帶著(zhù)一種久違的、傳授知識的熱情?！缚催@里，」
他會(huì )指著(zhù)某頁(yè)筆記上幾個(gè)被反復圈畫(huà)的字符，「『源點(diǎn)共鳴』……這可能是關(guān)鍵。
縫隙里的存在，
需要與現實(shí)世界一個(gè)強烈的情感源點(diǎn)產(chǎn)生共鳴……就像……就像鑰匙找到了鎖孔?！?/p>
他布滿(mǎn)血絲的眼睛里閃爍著(zhù)微光?！高€有這個(gè)符號，」他拿起另一張邊緣燒焦的紙片，
上面畫(huà)著(zhù)一個(gè)由三個(gè)嵌套的圓環(huán)和一道貫穿圓環(huán)中心的閃電狀線(xiàn)條組成的奇異圖案，
「這像是……某種逆向通道的標識？
強行打開(kāi)縫隙……需要巨大的能量……但或許……不需要『交換』靈魂印記……」
每當發(fā)現一點(diǎn)點(diǎn)可能的線(xiàn)索，他那雙因疲憊而深陷的眼睛里，
希望的火苗就會(huì )微弱地跳動(dòng)一下。盡管那火苗如此微弱，仿佛隨時(shí)會(huì )被絕望的寒風(fēng)吹滅，
但它確實(shí)存在。在這個(gè)搜尋的過(guò)程中，我看到了一個(gè)完全不同的老周。
不再是那個(gè)午夜捧著(zhù)座鐘、眼神冰冷的守護者，也不是那個(gè)蜷縮在地、被痛苦淹沒(méi)的老人。
他是一個(gè)真正的鐘表大師，一個(gè)沉浸在時(shí)間奧秘中的探索者。
他談起那些精密的齒輪結構如何暗合星辰運轉，
說(shuō)起不同材質(zhì)的鐘擺對時(shí)間感知的微妙影響時(shí)，眼神里會(huì )煥發(fā)出一種近乎虔誠的光芒。
他手腕內側那塊月牙形的銀色疤痕，在專(zhuān)注工作時(shí)似乎也顯得不那么刺眼了。有時(shí)，
工作間里那些永不停歇的滴答聲會(huì )短暫地消失。我們會(huì )不約而同地停下手中的動(dòng)作，
屏住呼吸，側耳傾聽(tīng)。老周的目光會(huì )死死鎖定角落那塊被黑布覆蓋的座鐘，身體繃緊，
眼中充滿(mǎn)了極致的期盼和恐懼。他在等待，
等待那縫隙里傳出一絲微弱的、屬于他孫女囡囡的回應。但每一次，除了死寂，什么都沒(méi)有。
只有鐘表們重新開(kāi)始行走的滴答聲，像冰冷的嘲笑，無(wú)情地宣告著(zhù)又一次希望的落空。
老周眼中的光便會(huì )迅速黯淡下去，疲憊如同潮水般重新涌上他的臉，佝僂的背也彎得更深。
他會(huì )默默地拿起下一本泛黃的冊子，繼續翻閱，動(dòng)作變得更加遲緩，仿佛每一次希望的落空，
都在加速他生命的流逝。時(shí)間在泛黃的書(shū)頁(yè)和昏黃的燈光中無(wú)聲流淌。希望與失望如同潮汐，
反復沖刷著(zhù)我們緊繃的神經(jīng)。直到一個(gè)深夜——「找到了！」老周的聲音嘶啞而尖利，
帶著(zhù)一種破音的顫抖，猛地撕裂了工作間里沉悶的空氣。
他枯瘦的手指死死地按在一本攤開(kāi)的、封面幾乎完全脫落的破舊手稿上。
那手稿的紙張顏色深褐，邊緣如同被蟲(chóng)蛀過(guò)般參差不齊，
散發(fā)著(zhù)濃烈的霉味和一種難以形容的、仿佛來(lái)自地底深處的陰冷氣息。我幾乎是撲了過(guò)去，
心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。臺燈的光線(xiàn)集中在那頁(yè)脆弱不堪的紙上。
上面的字跡是一種深褐色的墨水書(shū)寫(xiě)，筆畫(huà)扭曲怪異，帶著(zhù)一種令人不安的邪異感，
仿佛書(shū)寫(xiě)者承受著(zhù)巨大的痛苦。字跡邊緣有深色的暈染，如同干涸的血跡。
老周的手指劇烈地顫抖著(zhù)，指關(guān)節因為用力而泛白，幾乎要摳破那脆弱的紙張。
他渾濁的眼睛死死盯著(zhù)其中幾行扭曲的文字，嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)著(zhù)，
臉上的肌肉在昏黃的燈光下扭曲著(zhù)，交織著(zhù)一種近乎瘋狂的激動(dòng)和一種……深入骨髓的恐懼。
「寫(xiě)……寫(xiě)了什么？」我聲音發(fā)緊，一股不祥的預感如同冰冷的毒蛇，悄然纏上心頭。
老周沒(méi)有立刻回答。他像是耗盡了全身力氣，才緩緩地、一字一頓地，
將那幾行如同詛咒般的文字念了出來(lái)：「……欲啟……逆旅之扉……釋……隙中之囚……」
他的聲音干澀得如同砂紙摩擦，「必以……守時(shí)者之……心魄……為鑰……」他猛地停頓，
仿佛被無(wú)形的巨錘擊中，身體劇烈地晃了一下。他艱難地吞咽了一下，喉結滾動(dòng)，
發(fā)出清晰的咕嚕聲，
才用盡全身力氣擠出最后幾個(gè)字：「……燃其……命輪……盡……則……扉開(kāi)……隙消……」
「守時(shí)者之心魄為鑰……燃其命輪……」我喃喃重復著(zhù)，每一個(gè)字都像冰錐扎進(jìn)心臟。
目光不由自主地投向老周枯瘦的手腕，那塊月牙形的銀色疤痕在燈光下幽幽發(fā)亮。
命輪……那被時(shí)間反復啃噬的、早已殘破不堪的命輪！「盡則扉開(kāi)，隙消……」
這最后六個(gè)字，如同最終的審判，冰冷地宣告了結局——耗盡一切，門(mén)開(kāi)，縫隙消失。
而燃盡命輪的人……結局不言而喻。巨大的寒意瞬間凍結了我的血液。這就是唯一的辦法？
用老周殘存的生命作為燃料，徹底燃燒殆盡，才能打開(kāi)那扇門(mén)，
救出被困在時(shí)間縫隙里的囡囡？這哪里是解救，分明是同歸于盡的獻祭！「不行！
這絕對不行！」我失聲喊道，聲音因激動(dòng)而變調，「這算什么辦法？這跟殺了你有什么區別？
我們再找！一定還有別的記載！一定有！」我慌亂地想去翻找其他書(shū)冊，
手指卻抖得不聽(tīng)使喚?！笡](méi)有別的辦法了?！估现艿穆曇舢惓Ｆ届o。
那是一種風(fēng)暴過(guò)后的死寂，一種放下所有重負后的釋然。
他輕輕合上了那本散發(fā)著(zhù)不祥氣息的手稿，動(dòng)作輕柔得像在合上一本安眠的童話(huà)書(shū)。
他抬起頭，看向我?；椟S的燈光下，他那張溝壑縱橫的臉上，
絕望、痛苦、掙扎……所有激烈的情緒都如同潮水般退去了，只剩下一種近乎透明的平靜，
以及一種……我終于看清了的、深藏在那渾濁眼底的解脫?！高@是唯一的辦法?！顾貜偷?，
聲音低沉而清晰，帶著(zhù)一種不容置疑的力量。
他枯瘦的手指輕輕撫過(guò)手腕內側那塊冰冷的銀色月牙，動(dòng)作充滿(mǎn)了愛(ài)憐，
仿佛在撫摸一件稀世珍寶。
「我欠他們的……欠張秀芬、王守仁、李?lèi)?ài)華、李明……也欠囡囡的?！顾D了頓，