一個(gè)戴著(zhù)眼鏡的教授走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩膀：“李東，你的量子力學(xué)論文獲獎了，真是天才！”
李東看著(zhù)鏡子里穿著(zhù)白大褂的自己，鏡片后的眼睛里滿(mǎn)是疲憊。天才？如果靠自己的能力獲得尊重，總不會(huì )錯了吧？他拿起一支筆，在論文上簽下自己的名字，卻沒(méi)發(fā)現筆尖在微微顫抖。
實(shí)驗室里，空調不知疲倦地運轉著(zhù)，那冷氣如同洶涌的潮水，帶著(zhù)徹骨的寒意，肆無(wú)忌憚地彌漫在每一個(gè)角落，冷得有些過(guò)分。白大褂的布料，本就輕薄，此刻緊緊地貼著(zhù)皮膚，上面殘留的消毒水氣味，清冽而刺鼻，像是無(wú)形的枷鎖，禁錮著(zhù)每一寸肌膚。
李東靜靜地坐在桌前，握著(zhù)鋼筆的手指，因長(cháng)時(shí)間暴露在冷氣中，微微發(fā)僵，仿佛被冰封住了一般。筆尖在論文署名處懸了許久，那短暫的停頓，像是時(shí)間在此刻凝固。終于，他緩緩落下筆，寫(xiě)下一個(gè)工整卻毫無(wú)溫度的名字，每一個(gè)筆畫(huà)都像是刻在冰冷的石碑上，沒(méi)有絲毫生氣。
窗外的陽(yáng)光，本應溫暖而明亮，卻被百葉窗無(wú)情地切割成整齊的條狀。那些條狀的光影，如同冰冷的刀刃，落在布滿(mǎn)公式的草稿紙上。紙上的希臘字母，在陽(yáng)光的映照下，白得有些刺眼，仿佛在無(wú)聲地訴說(shuō)著(zhù)它們的深奧與神秘，卻也透著(zhù)一種難以言說(shuō)的孤寂。
“小東啊，這次的諾貝爾物理學(xué)獎提名，你可是咱們國家最年輕的候選人?！睆埥淌诘穆曇粼趯?shí)驗室里響起，他推了推那副厚厚的眼鏡，鏡片反射著(zhù)旁邊儀器的藍光，那藍光冰冷而深邃，仿佛隱藏著(zhù)無(wú)盡的秘密?！澳愀赣H剛才還打電話(huà)來(lái)，興奮得不行，說(shuō)要給你辦一場(chǎng)盛大無(wú)比的慶功宴呢?！?/p>
父親……聽(tīng)到這個(gè)詞，李東的筆尖頓了頓，仿佛被一只無(wú)形的手輕輕拉扯了一下。在這個(gè)看似光鮮亮麗的世界里，父親是國內頂尖的物理學(xué)家，母親是大學(xué)教授，他們如同兩位嚴厲的導師，從他三歲起，就為他精心制定了“天才培養計劃”。兩歲的時(shí)候，當別的孩子還在牙牙學(xué)語(yǔ)、懵懂無(wú)知時(shí)，他就被要求背誦唐詩(shī)，那些拗口的詩(shī)句，像沉重的石塊，壓在他稚嫩的肩膀上；四歲，別的孩子還在無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地玩耍，他卻開(kāi)始學(xué)習微積分，那些復雜的公式和符號，如同天書(shū)一般，讓他頭暈目眩；六歲，他跳級進(jìn)入重點(diǎn)小學(xué)，周?chē)耐瑢W(xué)都比他大，他就像一個(gè)孤獨的小船，在陌生的海洋里漂泊；十二歲，他憑借著(zhù)超乎常人的努力，被保送進(jìn)少年班，從此，他的生活便被學(xué)習填滿(mǎn)，沒(méi)有一絲喘息的機會(huì )。他的人生，就像被設定好的程序，每一步都精準地踩在“優(yōu)秀”的節點(diǎn)上，沒(méi)有偏差，沒(méi)有意外。
“我不想辦慶功宴?！崩顤|放下鋼筆，那鋼筆在桌上輕輕一滾，發(fā)出清脆的聲響。他的指節因為長(cháng)期握筆而有些變形，像是被歲月雕刻過(guò)的藝術(shù)品，帶著(zhù)一種滄桑和疲憊?！斑€有，那篇關(guān)于量子糾纏的論文，我想補充一些數據?！彼穆曇艉芷届o，卻透著(zhù)一種堅定。
“補充什么？”張教授皺起眉，那皺紋像刀刻一般，刻在他嚴肅的臉上。他的語(yǔ)氣帶著(zhù)不容置疑的權威，仿佛李東的想法是多么的荒謬和不可理喻?！霸u審團已經(jīng)認定這是突破性成果，你現在要做的是準備領(lǐng)獎詞，不是鉆牛角尖。你要知道，這不僅僅是你個(gè)人的榮譽(yù)，更是咱們國家物理界的驕傲?！彼闷鹱郎系娜粘瘫?，那日程表上密密麻麻地寫(xiě)滿(mǎn)了各種安排，他用紅筆在上面圈出一個(gè)個(gè)行程，每一個(gè)圈都像是一個(gè)無(wú)形的枷鎖，將李東緊緊束縛?！跋轮苋ヂ槭±砉ぱ葜v，下下周參加國際學(xué)術(shù)會(huì )議，還有幾個(gè)紀錄片團隊要拍你的專(zhuān)訪(fǎng)……你的時(shí)間都被安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，容不得你有絲毫的懈怠?！?/p>
李東看著(zhù)那張被紅筆填滿(mǎn)的紙，突然覺(jué)得胸口發(fā)悶，喘不過(guò)氣來(lái)。實(shí)驗室的通風(fēng)口發(fā)出單調的嗡鳴，那聲音像是永不停歇的鬧鐘，在為他永不停歇的人生伴奏。他想起昨天深夜，當整個(gè)世界都沉浸在夢(mèng)鄉中時(shí)，他偷偷溜進(jìn)學(xué)校的操場(chǎng)。操場(chǎng)上，幾個(gè)和他年紀相仿的男生在打籃球，他們的身影在月光下跳躍著(zhù)，汗水順著(zhù)他們的下巴滴落，在月光下閃爍著(zhù)晶瑩的光芒。他們的笑聲在月光下蕩開(kāi)，像一首歡快的歌謠，充滿(mǎn)了青春的活力和自由的氣息。那一刻，李東第一次羨慕那些“普通”的孩子——他們可以為了一個(gè)進(jìn)球歡呼雀躍，可以因為輸了比賽而懊惱不已，他們的生活充滿(mǎn)了喜怒哀樂(lè )，充滿(mǎn)了真實(shí)和自由。而他，卻像一只被關(guān)在籠子里的鳥(niǎo)兒，雖然擁有著(zhù)華麗的羽毛和美妙的歌聲，卻失去了飛翔的自由。
“我想去看場(chǎng)電影?！崩顤|的聲音很輕，輕得像一片羽毛，仿佛怕驚擾了實(shí)驗室里的精密儀器。他的眼神中透露出一絲渴望，一絲對自由和正常生活的渴望。
張教授像聽(tīng)到了什么不可思議的事，眼睛瞪得溜圓，仿佛要從眼眶里蹦出來(lái)?！翱措娪?？李東，你知道現在是什么時(shí)候嗎？全世界的物理學(xué)家都在等著(zhù)你的成果！你父親為了培養你，放棄了去劍橋任教的機會(huì )，那是多少人夢(mèng)寐以求的榮耀啊。你母親為了你，日夜操勞，付出了多少心血。你不能讓他們失望，更不能讓國家失望?！?/p>
“我知道?！崩顤|打斷他，聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖。他的心中充滿(mǎn)了矛盾和痛苦，他知道父母為他付出了很多，他們的期望像一座沉重的大山，壓得他喘不過(guò)氣來(lái)?！拔抑浪麄?yōu)槲腋冻隽撕芏?，可我也想……像別人一樣，有個(gè)能發(fā)呆的下午?？梢宰诠珗@的長(cháng)椅上，看著(zhù)云朵在天空中飄蕩，感受著(zhù)微風(fēng)的輕撫，什么都不想，什么都不做?！?/p>