當鋪那扇沉重的、仿佛浸透了百年孤獨的木門(mén)，無(wú)聲地滑開(kāi)一道縫隙。

林洲深吸一口冰冷的夜氣，走了進(jìn)去。當鋪內的景象，與門(mén)外的光怪陸離判若兩界。

沒(méi)有刺眼的燈光，只有一盞懸在巨大紅木柜臺上的老式煤油燈，燈光昏黃，勉強照亮一隅。

空氣中彌漫著(zhù)一股奇異的混合氣味，有舊書(shū)的霉味，有檀香的靜謐，

還有一絲若有若無(wú)、像是眼淚蒸發(fā)后留下的咸澀。高高的貨架上，沒(méi)有常見(jiàn)的古董字畫(huà)，

而是擺滿(mǎn)了各種稀奇古怪的物件：一只生了銹的鐵皮青蛙，一個(gè)缺了口的白瓷碗，

一支筆尖磨損的鋼筆，甚至還有一張被裱起來(lái)的、發(fā)黃的電影票。這些，

都是記憶的“血管”。每一件平平無(wú)奇的物品，都承載著(zhù)一段被主人親手剝離的過(guò)往。

“回來(lái)了？”一個(gè)蒼老而平淡的聲音從柜臺后傳來(lái)。林洲循聲望去，看到了當鋪的老板，

吳先生。沒(méi)人知道吳先生多大年紀，他仿佛從當鋪存在的那天起，就一直坐在這里。

他總是穿著(zhù)一身熨帖的深色長(cháng)衫，頭發(fā)梳理得一絲不茍，即使在昏暗的燈光下，

也看不到一根銀絲。他的眼睛，像兩口深不見(jiàn)底的古井，能倒映出你心中最隱秘的欲望，

卻從不泄露一絲他自己的情緒?！班??！绷种薜吐晳?，熟練地走到柜臺后，

拿起一塊干凈的絨布，開(kāi)始擦拭那些剛剛被“清空”的記憶容器。這是他的工作，

當鋪的學(xué)徒。說(shuō)是學(xué)徒，其實(shí)更像個(gè)清潔工。每當有記憶被典當，

他就要負責將承載那段記憶的物品擦拭干凈，抹去上一位主人的所有痕跡，

等待下一段記憶的入住。就在這時(shí)，門(mén)上的風(fēng)鈴“叮鈴”一聲輕響，一個(gè)男人走了進(jìn)來(lái)。

男人約莫三十歲，穿著(zhù)一件洗得發(fā)白的T恤，背著(zhù)一把破舊的吉他，眼窩深陷，

滿(mǎn)臉的頹唐與不甘。他像一只斗敗了的公雞，渾身上下都寫(xiě)著(zhù)“懷才不遇”四個(gè)大字。

他徑直走到柜臺前，將背上的吉他小心翼翼地放下，動(dòng)作像是對待一位珍貴的愛(ài)人。

“吳先生?！彼穆曇羯硢??！拔摇蚁氘數粢欢斡洃??！眳窍壬Я颂а燮?，

...